邓小平：我一生最痛苦的，就是这个时期

故事，得从1984年说起。

那一年，中曾根康弘访华，他问了邓小平一个问题：您这一生，最痛苦的是什么？ 邓小平没有犹豫：当然是"文化大革命"那时候。 中曾根后来回忆，邓小平说他最高兴的事，是解放军渡过长江那时候。那会，他是总前委书记。 要说邓小平的苦，那真是苦水里泡大的。 1934年10月，他随红军长征。雪山草地，缺衣少食，九死一生。有人问他，长征那么难，你是怎么走过来的？他只回了三个字：跟着走。 抗战爆发，他任八路军政治部副主任，1938年1月接任第一二九师政治委员，跟师长刘伯承并肩战斗。 1943年起，邓小平主持中共中央北方局工作，担子就更重了。 打仗苦不苦？当然苦啊。但他说：部队打胜仗，人心齐，过后也就不觉得多苦了。

正像邓小平自己说的，他这辈子真正的苦，还是"文化大革命"时期。 那运动一开始，邓小平就被当作"党内另一个最大的走资本主义道路的当权派"打倒。 林彪、江青在会上甚至提出要开除他的党籍。他作检讨时说，最大的希望是留在党内做一个普通党员，请求在可能的时候分配一个小小的工作。 嘎子写到这儿，心里真不是滋味：一个国务院副总理，为革命奋斗一生，特殊时期，最后只有这么一个卑微的愿望，哎！只能深深地叹一口气。 好在主席后来干预了，他的党籍总算保住了。 1969年10月，65岁的邓小平到达南昌，真得从国务院副总理变成了一名车间工人。 起初，他的工作是用汽油清洗机器零件，但因年事高、手抖拿不住东西，后来改做钳工活。 那段时间，不管烈日炎炎，还是刮风下雨，他都准时上下班，有一次还因低血糖晕倒在工作台边。 工人师傅们心疼这位老人，从工厂后墙开了个小门，用炉灰渣铺出一条小路，从家到工厂只要二十分钟——这就是人们说的"小平小道"。

他在这条路上，走了三年零四个月。 在江西，他和卓琳还要照料年迈的继母夏伯根和身体残疾的儿子，亲自为儿子翻身、擦澡。 1973年2月，他离开南昌返回北京。 3月10日，中共中央决定恢复他的党的组织生活和国务院副总理职务。 复出后，他面对的，是一个彻底被搞乱了的烂摊子。 1975年1月，他再任中共中央副主席、国务院副总理、中央军委副主席兼人民解放军总参谋长，开始主持党和国家的日常工作，随即大刀阔斧领导全面整顿。 到9月15日，他在全国农业学大寨会议上说：军队要整顿，地方要整顿，工业要整顿，农业要整顿，商业也要整顿，我们的文化教育也要整顿，科学技术队伍也要整顿。 但，用邓小平后来自己的话说，这些整顿实际上是同"文化大革命"唱反调。 就因为他不肯唱这个反调的反面——不肯定"文化大革命"，他又一次被击倒了。

1976年4月，他再次被错误地撤销党内外一切职务。 “文化大革命”时期，很多人都被打倒了，可像邓小平这样两次被打倒，十分罕见。他内心的痛苦可想而知。 1977年7月16日至21日，中共十届三中全会一致通过《关于恢复邓小平同志职务的决议》，恢复他中共中央副主席、中央军委副主席、国务院副总理、中国人民解放军总参谋长等职务。 邓小平，是这一历史决议的总体设计者和直接主持者。 他后来这样说：我们实行改革开放政策，大家意见都是一致的，这一点要归"功"于十年"文化大革命"，这个教训太深刻了。