为什么总有人在世界杯上谈血统?巴黎人报

7/14/2026

最近的世界杯踢得热热闹闹,法国队一路杀进四强,场上的球还没踢完,场外的一些人倒是先忙着给球员们做起了“血统鉴定”。先是巴拉圭参议员塞莱斯特·阿马里利亚(Celeste Amarilla),把攻击目标对准了姆巴佩。她不仅称姆巴佩是“来自殖民地的喀麦隆人”,还发表了一系列极其低俗、充满种族歧视意味的言论。

复习贴戳:巴拉圭女议员骂姆巴佩“吃椰子长大的猩猩”,全法举国震怒:告她!告到底!

紧接着,阿根廷门多萨省副省长埃韦·卡萨多(Hebe Casado),也在社交媒体上把法国队称作一支“没有教养的非洲球队”。

如果说这两位的发言已经让人觉得不那么友善了,那么西班牙前首相马里亚诺·拉霍伊(Mariano Rajoy)接下来的操作,就是亲自把这场荒唐大戏推上了高潮。

他在西班牙媒体发表文章,评价法国队阵容时来了一句:这是一支水平很高的球队。当然,里面没有一个法国人。

足球比赛还没分出胜负,有些人已经开始隔着电视屏幕,拿着想象中的肤色卡,研究谁配当法国人了。

法国足协主席菲利普·迪亚洛(Philippe Diallo)很快作出回应:我们的球员不需要向西班牙前首相出具的任何国籍证明。法国国家队就是法国国家队。

法国驻西班牙大使馆还顺手补了一组可能会让拉霍伊有些尴尬的数据:

法国队26名球员中,23人出生在法国;另外3名出生于外国的球员,同样拥有法国国籍。

之后,法国政府也坐不住了。

法国负责反歧视事务的部长奥萝尔·贝尔热(Aurore Bergé)公开表示,这些言论“令人无法接受”,拉霍伊和阿马里利亚都应该道歉,而且这样的道歉是“必要且被期待的”。

政府发言人莫德·布雷容Maud Bregeon本周一上午也在RTL电台谴责了拉霍伊:“这些言论卑鄙无耻,表明他对法国历史、法国的本质以及法国人民对国家队的自豪感都一无所知。这显然是种族主义言论。”

法国总统府、内政部长以及西班牙现任首相佩德罗·桑切斯也先后发声谴责。桑切斯甚至毫不客气地表示,拉霍伊的仇外言论“让西班牙蒙羞”。

嗯,前首相发表暴论,现首相连夜灭火。西班牙政坛这波内部售后,速度还算可以。

不过,事情走到这里,一个更值得讨论的问题也出现了:

为什么每逢世界杯、欧洲杯,只要法国队成绩不错,“法国队里没有法国人”这句话就一定会卷土重来?

难道真的有人不知道,这些球员是法国人吗?

当然不是。他们只是不愿意承认,法国人可以长成他们不习惯的模样。

先来聊一个看起来简单,实际上很容易把人绕晕的问题:谁是法国人?

有人出生在法国,说法语,在法国上学、工作、纳税,拿着法国护照,代表法国参加世界杯。

正常情况下,这个问题到这里也就结束了。可在某些人眼里,这还远远不够。

你的父母出生在哪里?祖父母来自哪个国家?你是什么肤色?你家里信什么宗教?你叫什么名字?

只要其中有一项不符合他们想象中的“传统法国人”,你的国籍就会突然变成一道需要反复证明的附加题,这才是“法国队里没有法国人”最荒唐的地方。

它根本不是在讨论球员的国籍,而是在偷偷修改“法国人”的定义:只有某一种肤色的人,才算真正的法国人。

其他人即使出生在法国,即使身穿蓝色球衣,即使在《马赛曲》中为法国出战,也只能被称作“移民”“非洲人”或者“殖民地后代”。

说到这里,可能有人要问了:法国队里为什么会有这么多不同肤色、不同家庭背景的球员?

答案其实并不神秘。

因为今天的法国,是战争、工业化、殖民扩张、人口迁徙和几代人共同生活之后,一层一层叠出来的。

而且,“法国人是谁”这道题,法国自己已经争论了两百多年。

1789年法国大革命爆发后,革命者们提出了一个在当时相当大胆的想法:

一个人属于法国,不应该只因为他是谁的后代、出生于哪个家族,或者效忠于哪位国王。他首先应该是共和国的公民。

这个变化很重要。因为它意味着,法国人的身份在理论上不再只是血缘关系,而是一种政治和社会归属:

你接受共和国的法律,在法国社会中生活,与其他人共同承担责任,那么你就有可能成为法国共同体的一员。

听起来是不是很理想?

自由,平等,博爱。三个词,六个字,气氛直接拉满。

当然,理想写在墙上很容易,真正做到又是另一回事。

法国一边宣扬人人平等,一边又在很长一段时间里维持庞大的殖民帝国;一边强调共和国公民不应该按照出身划分,一边又对殖民地居民实行区别对待。

嗯,熟悉的法国式矛盾:道理我都懂,落实起来再说。

Scroll for more