年轻人，穷得吃不起外卖了

难以置信，年轻人不吃饭居然成为了一种潮流。《日经新闻》今夏统计，近四成日本年轻人每周至少省掉一餐，有人直接跳过正餐，甚至两天才吃一顿饭。他们将其视为一种潮流的生活方式。日本社交平台上，人们为这一现象造出了一个专属词汇——“食事キャンセル界隈”，翻译过来就是“取消吃饭圈”。无独有偶，中国年轻人好像也在“取消吃饭”。媒体报道，2025年京东、淘宝闪购和美团三大平台合计日均单量一度冲上2亿单以上的峰值，到2026年2月已回落至约1.1亿单。国家统计局还有一组数据显示，2026年1—8月全国餐饮收入37366亿元，同比增长2.4%。作为对比，2025年同期增速为3.6%，增速同比回落1.2个百分点。从日本的“省掉一餐”到中国的外卖单量回落、餐饮增速放缓，难道这一代年轻人已经进化得不食人间五谷了吗？ 01 太贵了！年轻人吃不起饭整体来看，年轻人“取消吃饭”，离不开一个现实问题：钱。日本爱媛县一名23岁打工人，是极端取消吃饭粉，她日常每两天才吃一顿饭。因为有一天，她突然很想吃土豆炖肉，拎着购物袋去超市，站在货架前，被价格吓到了。蔬菜、肉，每一样都贵得让她下不去手。她以前一直自己做饭，但那天她发现，连自己做饭这件事，也变得贵了。她在超市里想了一件事：“既然如此，那干脆不吃也行吧。” 日本总务省数据显示，2025年普通粳米价格同比上涨 67.2%，巧克力上涨 35.7%，饭团上涨 15.8%，咖啡豆上涨39.8%，猪肉上涨 5.3%。 2025财年日本两人及以上家庭的恩格尔系数升至28.8%，创1980财年以来最高水平。也就是说，食品支出占家庭消费的比重逼近三成，普通家庭要把近三分之一的钱花在吃饭上。日本年轻人取消吃饭的核心原因是食品价格上涨，即使自己做饭，也无法省钱。

中国青年报社2026年对1333名青年的调查里，61.1%的受访青年把“吃得干净健康”列为尝试做饭的首因，排在“节约开支”之前。所以年轻人回到厨房，第一动力不是省钱，而是对外卖高油高盐、营养结构失衡的主动回避。带饭不是退而求其次，是在现有条件下重新拿回对“吃什么”的控制权。一顿饭做下来的时间，几乎和等外卖的时间齐平，但花的钱更少，吃得更健康……聪明的年轻人，谁都算得过来这笔账。 04 把耻感文化挡在国门实际上，中日两国年轻人都面临着巨大的生存压力。但从对于吃饭方式改变的讨论来看，目前正呈现极致的两面性。小红书上“今天带饭第N天”成为热门话题，自己带饭上班逐渐成为一种仪式感。它没有被讲成“我不吃饭了”，而是被讲成“我在好好吃”。同样是压力下的行为调整，日本为什么却将“取消吃饭”异化成一个潮流景观？答案是“耻感文化”。 “耻感文化”。这一概念源自美国社会人类学家本里迪克特，1946年，他在《菊与刀》中将日本文化定义为一种“耻感文化”。简单来讲，耻感文化基本上是靠外部的强制力来维护善行。在这种文化中，日本人非常注重他人的评价和看法，为了自己的名誉，会随时随地保持人与人之间的体面。而暴露自己的窘迫、承认失败或“给别人添麻烦”都是需要避免的。在这种文化下，直接说“我穷得吃不起饭”，在社会观感上是一种自我暴露。而将其包装为“取消文化”，则是一种主动的、有选择的生活方式。某种程度上回避了“贫困”这个令人羞耻的标签。日媒将“取消吃饭”与“取消洗澡”“取消下厨”并列，描述为Z世代“把时间优先花在爱好和社交上”，这种叙事框架恰好迎合了耻感文化下人们不愿承认自己“做不到”的心理需求。问题在于，“取消吃饭”这类行为很容易被异化为景观，再形成潮流反过来影响更多年轻人。居伊·德波在《景观社会》里说过，“在现代生产条件无所不在的社会，生活本身展现为景观的庞大堆聚。直接存在的一切全都转化为一个表象。” 此前，日本亚文化“地雷妹”为了节省饭钱同时又保留体力，发明了“魔爪泡饭”。把功能饮料“魔爪”倒进白米饭，再撒上大量薄荷糖，搅拌后食用。对于模仿者而言，吃“魔爪泡饭”更像是在完成一种亚文化身份的表演。它通过猎奇、自毁倾向的饮食方式来彰显“厌世”人设。

“取消吃饭”也同样被日本媒体包装成了亚文化的一环。《日本经济新闻》和AERA的报道框架很清晰，把“取消吃饭”和“取消洗澡”“取消下厨”并列，统称为Z世代的“取消文化”。 “取消吃饭”这个词本身就带有一种轻盈的、可选择的、甚至有点酷的语感，它延续了“取消洗澡”“取消下厨”的句式，听起来像一种理性的时间管理策略，而不是饥饿。容易让人以为，这是年轻人的生活方式选择。就像一种亚文化潮流，年轻人主动把日常事务从日程里划掉，优先把时间留给爱好和社交。景观化最大的作用，就是让被剥夺者相信自己的处境是自己选择的结果。千叶商科大学的常见阳平教授指出，“取消”这个词掩盖了一个事实——很多人不是“不想吃”，而是“没办法按时吃”。时间压力和经济压力逼着他们把吃饭往后排，而“取消”这个说法，给了他们一种“这是我自己的决定”的心理安慰。用轻松的词包装沉重的现实，这本身就是景观的操作，好在它们尚未出现在中国互联网。