熬过至暗时刻——专访邓煜
《数学文化》杂志联合主编、中国科学院院士汤涛，最近发表专访邓煜的最新文章《诗心藏浩海，妙算透穹苍——记菲尔兹奖得主邓煜》。在这篇访谈中，邓煜披露了求职中的至暗时刻。但“因为太过热爱数学，我尚且没有到彻底绝望的时候，不妨再试一试。”邓煜接受访谈并审阅了全文。
2026年7月23日，在美国费城举办的2026国际数学家大会颁奖现场，昔日同窗的青年学者邓煜与王虹一同站上领奖台，双双斩获菲尔兹奖章。这是中国籍数学家首次摘得素有“数学界诺贝尔奖”美誉的菲尔兹奖，在中国数学发展史上写下了里程碑式的一页。
2026 年 7 月 23 日，首个走上菲尔兹奖领奖台的邓煜和大会主席团成员合影（来自 ICM 官网）
2026 年 7 月 25 日，邓煜在 ICM 作菲尔兹奖得主报告（李东璘 摄）
颁奖三日之后，我向北大学弟邓煜送上祝贺，并向他发出专访邀约。彼时正值国际数学家大会议程密集阶段，邓煜既要完成两场学术报告，还要出席各类座谈与联谊活动。本以为他诸事缠身、日程满满，大概率难以抽空接受采访，没想到很快便收到他简洁而笃定的回复：“很荣幸，好的。”短短几字，谦和爽朗的气质已然尽显。
邓煜的兴趣爱好从他任职机构个人主页的自我介绍便可窥见一斑：“我喜爱诗歌、故事、小说、智力谜题、漫画、围棋、足球，以及一切美好而引人入胜的事物。”世人在惊叹其登峰造极的学术建树之余，也由衷羡慕这份松弛通透、立体丰富的精神内核。
邓煜的人生难以被“数学家”这一单一标签所定义。若要完整勾勒他全方位的人生图景，无疑是一场不小的挑战。
深圳热土，走出少年英才
一座城市的精神气质，潜移默化塑造着一代人的成长路径。作为改革开放的先行热土，深圳兼容开放、敢闯敢试，不固化成才模板、不定义人生标准答案，持续托举各行各业的青年追光者。这片滨海沃土，孕育了一代代青年翘楚：27岁的马化腾在深圳创办腾讯，成为中国互联网早期重要的创业力量；26岁的汪滔在此创立大疆，领跑全球无人机产业；土生土长的深圳少年赵心童，24岁斩获斯诺克英锦赛冠军，28岁登顶世锦赛，成为百年斯诺克世锦赛史上首位亚洲冠军。而在2026年的盛夏，这片包容万千的热土，再度走出一位传奇青年——新晋菲尔兹奖得主邓煜。
邓煜1989年生于河南开封，父亲为软件工程师，母亲是一名医生，两人均于上世纪80年代初毕业于中山大学。幼年时，他便随家人迁居深圳。彼时这座十余年前还是连片渔村的城市，正处于飞速腾飞的蓬勃发展阶段。
邓煜自幼安静内敛，偏爱长时间独处，手不释卷。“我那时爱看书，尤其爱看数学科普，觉得很有意思。”没过多久，家中书房藏书几乎尽数被他读完。父母希望他多走出家门活动，常常带他沿海徒步，约定走完路程便可选购新书。倘若调皮犯错，家中最管用的惩罚就是不让他看书。
我问他：“你什么时候真正萌发对数学浓厚的兴趣？”他回答道：“可能没有一个具体的时间点，似乎自然而然地意识到数学是最感兴趣的学科。大概归功于家庭潜移默化的影响吧。”
有时去郊游、爬山，理科出身的父亲常常随口给儿子出一些组合类的小题目，不难，但邓煜每次解出来都很有成就感。慢慢地，做数学题就成了他的兴趣。他至今记得一道经典问题：在边长为2n×2n的正方形网格棋盘中，任意去掉其中一格，那么剩下的棋盘总可以恰好分割成若干由三格构成的L型小块。7岁的邓煜独立解出答案，用到了通常高中才会讲授的数学归纳法。
邓煜在深圳蛇口育才一小开启了求学之路。一年级数学老师余玲华发现他过人的逻辑天赋，推荐他学习围棋。自六岁接触围棋起，他下棋习惯全局推演、三思而后落子，定力远超同龄人。校内陈雅华老师悉心教导，梁鹤年、黄进先两位职业六段棋手也给予专业点拨。长期的刻苦钻研让他斩获多项省市围棋大奖。他和同期在深圳学棋的周睿羊也曾多次对弈，两人实力相仿，而周睿羊后来成为世界级顶尖围棋选手。
2001年夏天，全国围棋定段赛在天津大港举行，这是业余棋手迈入职业体系的关键赛事。12岁的邓煜代表深圳队出征，喧闹的赛场中，他始终沉稳专注，定力出众。比赛尾声他手握三局机会，取胜一盘即有机会定段，可惜接连失利，无缘职业段位。第二年再战赛场，邓煜已然无心深耕棋道。一段少年围棋生涯就此画上句号，他转身奔赴广袤的数学领域。
自儿时徒步之余解题开始，数学早已在他心底埋下热爱的种子。吸引他钻研数学的缘由与围棋如出一辙：能够独自沉心攻克难题，探寻内在规律，推导出唯一确定的答案。围棋定段失利后，他冷静做出抉择：“既然围棋这条路走不通，我便把全部重心转向数学。”
事实上，不止少年邓煜面临过围棋和数学的抉择。我的大学同窗和研究生室友付恩中，便有着与邓煜异曲同工的人生轨迹。上世纪七十年代，付恩中在北京什刹海围棋体校接受专业训练，棋艺出众。当年一同在棋室摆棋复盘的好友张文东坚守棋道，后来晋升九段，驰骋国内外职业棋坛；付恩中审慎思量前路，选择告别职业围棋，考入北大数学系学习计算数学。
2001年秋天，12岁的邓煜正式入读深圳高级中学初中部。这所今天的特区名校，当时办学仅四年。正是在这里，邓煜遇见改变其人生走向的关键引路人冯跃峰老师。冯老师是数学特级教师和知名奥数教练，在组合数学领域颇有建树。
2002 年，邓煜参加初中数学联赛获奖后和老师冯跃峰（右）、杨贵武在校内合影（邓煜提供）
2026年7月24日《羊城晚报》的专访记录了一个经典瞬间：课堂上众人忙于誊写板书，角落里的邓煜自顾自演算超纲数学内容，由此，他被途经的冯跃峰敏锐发掘。从初二起，冯跃峰持续五年对他倾力栽培，邓煜寒暑不辍登门求教，在老师指引下正式投身奥数竞赛体系。
2026年7月《深圳特区报》专访冯跃峰时，老师分享了一段细节。冯跃峰坚持完整培养学生知识框架，从不挤占常规课业时间补课。一次春节，他计划初六开课，邓煜却主动让父亲在大年初一致电，要求初二便前来学习。别人眼中的伏案苦读，于邓煜而言便是乐在其中的自在消遣。
初三毕业，邓煜面临高中择校的关键选择。彼时深圳中学盛名在外，校方亲自上门招揽并给出优厚条件。邓煜父母跳出唯名校至上的思路，反复考量后谢绝邀约，选择了处在上升期的深圳高级中学。
深高为尖子生开设35人精品小班，集中优质师资定制培养计划，同时最大限度保障他跟随冯跃峰持续深耕竞赛的学习节奏。这种以适配度为核心的择校逻辑，和陶哲轩的经历高度相似：陶哲轩少年时天赋卓著，家人放弃澳洲头部名校，选择弗林德斯大学，宽松的环境与专属的导师，帮助陶哲轩稳步精进。
邓煜早早确立冲刺国际数学奥林匹克竞赛（IMO）的目标，跟随冯跃峰利用课余时间长期准备竞赛。初三便自学完高中全部内容的他，首次冲击国家队在首轮选拔失利，一度陷入低落。次年闯入国家集训队，再度与最终六人名单擦肩而过。他初心不改，屡败屡战，第三年顺利入选国家队，在2006年斯洛文尼亚的第47届IMO斩获金牌。
该届赛事含金量极高：邓煜后来的北大同窗柳智宇拿下满分金牌，德国天才彼得·舒尔茨也收获金牌，邓煜与舒尔茨同分并列第六，两位菲尔兹奖得主少年时期同台领奖，成就一段经典传奇。
邓煜 2006 年获得 IMO 金牌后在学校留影（邓煜提供）
邓煜后来的大学同窗苏炜杰回忆说：“第一次听说邓煜，是在2005年中国数学奥林匹克赛场。当时我拿到银牌，高中老师告诉我，我在高一年级组位列全国第二名，而广东有一名高一学生比我更强，不仅拿下金牌，还直接进入国家集训队。第二年，邓煜更进一步，高二便入选国家队、斩获IMO金牌。如果我没有记错，那一年的CMO有一道题，邓煜给出了极为精彩的证明，后来被收录进许多竞赛书籍。等到高三，邓煜主动放弃继续参与数学竞赛。后来我才知晓，他高三已经开始自学高等数学。”苏炜杰现任美国宾夕法尼亚大学沃顿商学院教授，2026年因斩获统计学著名的考普斯会长奖而声名大振。
关于邓煜的奥数竞赛表现，中国数学奥林匹克竞赛（CMO）2006命题组的冷岗松和李伟固老师补充了更多的细节：2006年CMO，命题组精心打磨了一道难度极高的数论题：
赛前预估可能没有学生能做出来。但邓煜不仅给出了一个漂亮的解法，而且思路与命题组完全不同，被认为优美而简洁。那道题全场仅有他一个人做出，他也是这场竞赛中唯一的满分得主，并以大比分领先第二名。邓煜因此也获得了CMO历史上极为罕见的特等奖，这也是该项赛事开始后二十余年来第二次颁出这一奖项。这件事在中国数学竞赛圈里传为佳话，邓煜的解答至今仍被大家津津乐道[1]。
深耕学业与竞赛之余，邓煜始终坚守一静一动两大热爱——或与人纹枰对弈，或在绿茵场肆意奔跑。
回望少年来路，邓煜坦言：“如果不来深高，或许会有不错的高考成绩，但不会有良好的竞赛视野，更不会真正对数学产生长久的兴趣。”
东西交融，淬炼学术根基
凭着一枚奥数金牌，邓煜被保送进入北京大学数学学院。从竞赛体系迈入大学数学学习，他没有遇到太多挑战，“很大程度上是因为高三一年我自学了不少本科课程。”
踏入燕园，他遇见一众优秀师长。邓煜告诉我：“在北大时，我最先修习陈天权老师的数学分析课程。他的授课方式与配套教材都极具特色，令我记忆犹新。”
邓煜的同窗好友孙鑫回忆说：“陈天权老师是一位极具传奇色彩与个人魅力的学者，授课内容艰深厚重，极大地点燃了本届学子钻研学术的热情。从大一开始，同学们自发组建讨论班，邓煜、刘雨晨、许地生等人，都是我印象中十分活跃的参与者。”孙鑫大学毕业后于麻省理工学院取得博士学位，2023年斩获概率论领域极具分量的国际青年奖项——洛勒•戴维逊奖，之后放弃美国宾夕法尼亚大学终身教职回国发展，现任北京大学北京国际数学研究中心教授。