留美25年搞机器人,他错过发财机会中国企业家杂志

8/20/2026

陪伴是让人跟人更近,而不是造一个替代品让人躲进去。

张福民在美国待了25年,也做了25年机器人。1998年他入行时,国际机器人会议不到400人。前不久,他去维也纳开同一个会,场内看起来有1万人。

冷清年代过来的人,看热闹的眼神不一样。用他的话说,现在敢有企业站出来说“我比宇树、智元更强”,已经不太可能了。所以他的选择是做点新的:不做人形机器人,做陪伴科技。

当我们问到具身的“GPT时刻”还有几年时,他判断是5年。马斯克曾预言,2021年自动驾驶将完全实现,今年还没有。泡沫他也不怕,年轻行业有泡沫是好事。他怕的是另一个词,非理性。

他的解药不是给热赛道降温,是给冷赛道升温。

海洋机器人他做了20多年,类似的赛道还有建筑机器人、农业机器人。这些行业和场景结合的路都长,海洋机器人每往前走一步都难,传感器、通讯、推进装置、电池,没有一样快得起来。陆地上已经在谈6G了,海洋里的通信可能还是1G。冷门的地方没人挤,但都等着人来做。

对于中美差距,他认为先要坦然相对。“90年代,我们的天花板是别人的地板;现在,水平已经提升很大了。”

1998年,张福民去了美国,读完马里兰大学博士后,在佐治亚理工学院任教15年,当选了IEEE、ASME双料会士,研究海洋机器人和信息物理系统。中国水下滑翔机从开发到商业化,他全程参与。回国后,他先做了三年香港科技大学郑家纯机器人研究院院长,现在是“In2mate影子科技”首席科学家,专做陪伴机器人。

《天龙八部》里,无崖子雕了一座玉像,照的是李秋水妹妹的模样。李秋水就在身边,他却天天盯着玉像发呆。张福民说,如果这个雕像是他做的,他一定要它时不时提醒无崖子:“你该给李秋水打个电话了。”陪伴是让人跟人更近,而不是造一个替代品,让人躲进去。

金庸在这个故事里讲的是关于“孤独”的隐喻:世界上最美丽的女生陪在身边,你还是不免孤独。张福民看来,英国国王爱德华八世不爱江山爱美人,为辛普森夫人放弃王位,因为那个女人懂他。孤独跟地位没关系,跟身边有没有人陪伴也没关系。

做研究、做创业,乃至AI和陪伴产品,会是孤独的解法吗?张福民说,没有任何一样东西能解决人的孤独感。孤独甚至是人前进的动力,很多伟大的艺术,都是孤独的人做出来的。他的产品也不能承诺消解孤独,只承诺让人在孤独里好受一点。

他反复强调,真正的AI,应该增加人对世界的掌控感,而不是让人觉得越来越无能为力。

(摄影:邓攀)

创业后,张福民有一种“踏上取经路”的强烈感觉。唐僧师徒取经,最重要的是过程中的成长。他们在取经后,为人处世的方式都变了。人生也一样,要一直前行,不能原地踏步。“灵山是永远到不了的,但路上得到的东西,能把人变成一个更好的人。这也是修行。”他信奉,苦中作乐,乐在其中。

以下为《中国企业家》对张福民的访谈实录:

兴奋、亢奋与焦虑

《中国企业家》:WAIC刚结束,具身智能热潮汹涌,创业者怎么找到自己的定力?

张福民:展会代表了一种未来的可能性。有的机器人能做很酷炫的动作,在VLA(视觉—语言—动作模型)指引下能拿水、叠衣服,进入了许多家庭场景。这很好,但行业落地除了可能性,还要把它变成确定性。

用户买的是确定性。做10次是不是每次都能成功?成9次大家可能都会考虑一下,不同行业的容忍度不一样。

《中国企业家》:现在是投资者更焦虑,还是创业者更焦虑?

张福民:不一定是焦虑,应该说是兴奋。投资人、创业者,大家都很兴奋。这个赛道的深度、广度、复杂度,是之前几轮热点没有的。我们经历过互联网、自动驾驶的热度,再往前,我那个年代还经历了通讯公司的热度。

现在大家都处在兴奋状态。兴奋之后可能是亢奋,亢奋之后才是焦虑。现在有的企业估值已经非常高,但商业模式还不太清晰,这个时候容易引起焦虑。

《中国企业家》:所以你认为行业的“GPT时刻”还有几年?

张福民:具身智能行业可能还需要5年时间,才能做到百分之八九十的确定性。真正落到关键行业,工业界要求99.99%,万里有一失才可以,那要更长时间。投资人关心的也不是一定要做到100%,能赚到钱,把行业发展促进起来,就可以了。

《中国企业家》:国内具身企业正在掀起上市潮,但利益相关方会问:真实落地了多少,多少只停留在demo、PPT。

张福民:对一个年轻行业来讲,有泡沫是好事,不要过度即可。泡沫代表乐观,代表大家看好这个行业。投资反映的是对未来的预判,投资人都有专业的分析团队,不是凭冲动或从众心理。顶级的投资人做事非常理性,会做很多分析。

泡沫并不可怕,要担心的是非理性。历史上任何一次非理性的事情,最后都造成很大损失。我不希望具身智能变成这样的赛道。

《中国企业家》:机器人赛道的头部公司已经在收敛了吗?

张福民:在逐步收敛。如果没有颠覆性技术出现,现在的玩家都在往纵深方向发展,留给初创团队在人形机器人的空间不大了。现在如果一个创业团队出来说,我要做比宇树、智元更强的机器人公司,已经很难说服投资人了。

(来源:AI生成)

《中国企业家》:所以你不觉得自己属于这个队伍?

张福民:我们做的事情,不应该定义为人形机器人,叫陪伴科技可能更贴切。载体可能是一个全尺寸的人形机器人,但实际上做的是情感陪伴。大家现在一谈人形机器人,脑子里能数出来的头部企业不超过20家。我们不会跟这样的头部企业竞争,赛道完全不一样。

《中国企业家》:你怎么看优必选做的仿生人形机器人备受争议?你们做的是同一件事吗?

张福民:优必选是第一个吃螃蟹的人。它把全尺寸的人形机器人拿到了聚光灯下面,引起了社会很大的关注。这是好事,之前大家探讨这些事情的时候还会回避。

优必选做这个产品,一开始肯定有负面声音。一个是技术成熟度,一个是产品力,行业都还在初期阶段。优必选的产品完成度比较高了,但离大家心目中想要的形态还有距离。这恰恰说明行业有很大的提升空间。

新事物刚出来,有批评声是正常的,关键看最后的理想是什么,能不能在比较短的时间里向大家证明,你能做到。从整个具身智能角度看,这是一个新赛道。我们跟优必选的思路也不一样,它推的还是人形,我们专注的是陪伴科技。

通用还是专用:一场没有答案的争论

《中国企业家》:大家谈具身都在谈通用机器人,真的存在通用的未来吗?

张福民:这个在学术圈和行业里有争论。正方认为,人类社会发展这么多年,留下来的形态就那么几种:人的形态,狗、马、牛。这些形态经过历史检验,做通用机器人应该模仿。反方认为,通用意味着什么都能做,但可能什么都做不好。现在有市场的、卖得好的机器人都是专用机器人。

现在专用机器人占绝大多数,是真正干活的。通用机器人处在可能性的状态,还没到确定性的阶段。随着时间推移,通用机器人能力提升,会不会替代专用机器人?尤其在一些专用机器人进不去的场景,比如家庭。没有家庭会放十几台机器人,放一个通用的做十几件事情行不行?这个只能看时间。

《中国企业家》:大家普遍相信物理AI是通向AGI的路。

张福民:我觉得是反过来的,AGI一定会通向物理AI。而且我觉得物理AI还是有局限性,应该是物理人性AI。AI不光要在物理世界上落地,还要能跟人性结合起来,这样的AI才是我们期待的终极形态。AGI是一个手段,是实现目标的阶梯。

我学控制出身,一直在机器人行业,工业机器人也好,服务机器人也好,从来没有脱离过物理世界。后来我把研究边界拓展到人,拓展到人性、心理、社会行为。我一直关心的是物理世界和人,AI要为人和物理世界服务,而不是说我在物理世界做的事、为人做的事,最后都要变成AI。

《中国企业家》:你在美国待了20多年,在机器人或具身领域,中美差距在缩小吗?

张福民:以前美国是第一名,中国是第二名。现在从我们的角度看,美国还是稍稍领先中国。

但差距跟我读大学的时候已经完全不一样。90年代,中国的天花板刚刚够得着美国的地板。现在我们的天花板提高很多了,某些考试考得还比别人好。但还是有一定差距,两边各有所长。

在AI领域,从原创性角度讲,这波AI热潮还是美国发起的。OpenAI发布了ChatGPT,具身智能的人形机器人也是马斯克的特斯拉先带起来的。这是事实,一定要看到。但我们也有Kimi、有DeepSeek,有一些有特色的东西。

(来源:AI生成)

《中国企业家》:Kimi K3的能力,最近似乎让海外公司挺紧张。

张福民:紧张是正常的。算法、算力和数据层面,算法平权比较容易,一个算法发明出来,开源或学术发表后,两边就平权了。在算力方面,美国还是要高一些。数据和场景方面,中国更丰富。如果最后全世界只剩下三家大模型公司,我不希望都是美国公司,也很难都是中国公司。中国如何在其中占据一席之地?是我们要做的事情。

《中国企业家》:国内和美国对AI的投资方向有什么不同?

张福民:两边的重视和推动程度差不多,投资圈都很看好。美国更重软件方向,中国更长于产业链、硬件方向。具身智能偏硬、偏产业,要求产业链完备,中国的发展速度是快过美国的。在偏软件,需要大算力、大投入的地方,美国暂时领先。

快慢之间:海里的通信还是1G

《中国企业家》:从研究学者换赛道到创业,对你最大的考验是什么?

张福民:最大的考验是做事的节奏。做基础科研,大家都有耐心给你时间。而创业要求你在最短时间里解决问题。有时想到的办法不是特别完备、不够尖端,但只要能解决问题就行。这是基础研究和创业最大的区别。

比如我现在参与的公司,大概3个月就迭代出了第一版产品。这在科研角度很难做到,但公司追求效率,要用最低成本、最短时间开发出能解决问题的产品。这对我触动很大。一开始我还保守估计时间会更长,没想到很快就做出来了。

《中国企业家》:今年很多具身创业者说,环境变化本身就快,掀起的加速度也在变快。人会焦虑、有FOMO(担心错过)心理,但又要稳住。

张福民:我管这个叫节奏。快和慢并不重要,跟长跑一样,关键是要找到节奏。节奏不对,越跑越累;节奏对了,越跑越轻松,还会越跑越快。顶尖的长跑选手,节奏都比别人好。创业也是,有的企业快一点,有的慢一点,不是越快越好,要把节奏找对。

《中国企业家》:你怎么定义节奏?

张福民:一个是技术迭代的节奏。

创业公司一开始的技术含量不是最高的,也不应该是。一开始要保守一点,选择成熟的、不那么新奇的东西,不做噱头,先让产品得到用户验证,再慢慢把技术含量提上去。做产品是平衡所有因素、解决所有矛盾的过程,好产品是各方面的平衡。

还有融资节奏,融资要跟得上技术迭代。做教授时,一个人可以带一个团队,做到某个方向上世界级领先。但创业,一个人绝对不够,每个方向都要有专业的人组成团队。我比较幸运。

(来源:AI生成)

Scroll for more