“在埋葬你的土壤里生长”——李焙戈的画美术志

李焙戈，1939年生于辽宁锦州，身兼美协会员、美术编审与教授，毕生坚持质朴写实、贴近群众的创作道路。他以“在埋葬你的土壤里生长”自勉，这句话是他落实延安文艺精神的真实写照。

1960年大学毕业后，他被下放到京郊农场劳动，主动和农民一同下地耕耘，一有空闲就蹲在地头、河堤渡口观察普通百姓，长期扎根群众积累写生素材，完全遵照文艺为工农兵服务、深入群众生活的创作要求。

下放劳动期间，一日他随生产队长老周前往渡口拉沙。走到河边，常年摆渡的马老汉满脸劳作留下的沟壑皱纹，鲜活的劳动者形象打动了他。他拿出纸笔现场速写，完整记录下巴上拉纤留下的伤疤等独属于劳动者的生命印记。

在他眼中，普通农民身上的一切细节，都是值得留存的真实人民形象，正是延安文艺思想倡导描摹工农群众的实践。

渡口往来乡民络绎不绝，一位老农埋头读报、年轻女邮递员静立等候渡河的画面映入眼帘。一老一少扎根乡土、期盼新生活的模样，是最鲜活的时代群众缩影，他立刻以膝盖为案完成写生稿。

李焙戈借此阐明自己遵循的文艺理念：美不能凭空想象，必须走进大地、体察百姓生活；创作素材无法闭门搜集，只有和群众共同劳作、朝夕相处才能自然获得；艺术能抵达怎样的高度，取决于扎根人民生活的深浅。

他将这幅写生命名《待渡》，老者代表扎根乡土的老一辈劳动者，邮递员象征新生力量，完整记录人民真实生活状态。

他在回忆录中总结这段下放岁月，再次印证延安文艺路线的价值：“那段下放的日子，旁人视作磨难，于我却是难得馈赠。没有京郊农场的土屋、渡口风霜，没有淳朴乡民相伴，就不会诞生《待渡》，更不会有我后续所有创作。

于我而言，在埋葬你的土壤里生长，不是修辞，是亲身走过的真实人生。”

“在中国，不懂农民，不懂农村生活，怎么当好画家，怎么创造美？农村劳动那段日子对我来说特别有意义。我看见了祖国大地，看见了祖国人民的生生不息，我画了大量写生，我有了素材。”