中国主席的儿子，战死在了太原不採

1938年，《纽约时报》刊登了一条让西方世界震惊的消息：中国国民政府主席林森的儿子，阵亡在山西前线。

这个消息传回国内，多数人才知道，那个75岁、孤身一人坐在重庆官邸里的国家元首，早已把唯一的儿子送上了战场。

一个没有家的国家元首

1932年1月1日，林森接任国民政府主席。

64岁的他搬进南京的办公室，随身行李只有两个木箱，没有太太，没有孩子，连个贴身照顾的人都没有。秘书问他要不要安排家眷住处，林森摆摆手："我一个人。"

这话说得轻松，背后藏着40年的孤独。

1893年，林森25岁，妻子郑氏病死，按当时的规矩，男人死了老婆，再娶是天经地义。

林森偏不，他爱着表妹，表妹也爱他，可表妹被家里许配给了华侨富商的儿子。表妹跑来求他私奔，林森拒绝了，他当时正忙着革命，觉得带个女人不方便。

没过几天，表妹在树林里上吊自杀。

林森赶回去，只看到一具冰冷的尸体，他把表妹的头骨留下来，摆在自己房间里，一放就是50年。从此再不碰女人，一个人过了大半辈子。

到了1920年代，林森已经是国民党元老，身边人劝他收个养子，别让香火断了。林森这才把侄子林京过继过来，当作亲生儿子养。

林京聪明，读书好，大学毕业后，林森送他去美国留学。那时候能出国的都是精英，回来后不是当教授就是进洋行，前途一片光明。

林森对这个儿子寄予厚望，或许也想让他替自己过上正常人的生活。

林森自己这辈子都在为国家奔波，年轻时参加反清革命，在台湾跟日本人打过仗。辛亥革命时领导九江起义，差点被清兵抓住。护 法运动跟着孙中山南下，在广州蹲了好几年。这些年东奔西走，住过的地方比家还多。

他不想儿子也过这种日子，送林京去美国，就是想让他有个安稳的将来。

可世道不给他这个机会。

从纽约到太原，一封催命电报

1931年9月18日，日本关东军炸毁沈阳北郊的铁路，反诬中国军队破坏，这就是九一八事变。

东北三省在四个多月里全部沦陷。128万平方公里的国土，3000万同胞，一夜之间成了亡国奴。

消息传到美国，林京正在大学图书馆里写论文，他收到父亲的电报，只有简单几个字："速回。"

林京明白这两个字的意思，他收拾行李，退了宿舍，买了最近一班回国的船票。同学问他为什么突然要走，林京说："家里有事。"

那些同学不知道，所谓的"家里有事"，指的是整个国家的事。林京在船上站了很久，看着美国的海岸线慢慢消失，他知道自己这一走，可能就回不来了。

1932年初，林京回到南京，见到父亲，才发现这个一向沉默寡言的老人，头发全白了。

林森没跟儿子客套，直接说："你去前线。"

林京没有犹豫："去哪里？"

"先去傅作义那里，你英文好，可以帮他处理外事。"林森顿了顿，"以后的仗还长着，你要做好准备。"

这是父子俩最后一次长谈，林森没说什么慷慨激昂的话，也没有拥抱告别，他只是拍了拍儿子的肩膀，转身走进办公室。

林京被安排进了傅作义的第35军，担任英文秘书，名义上是搞翻译，实际上要跟着部队到处跑。那时候的秘书不是坐办公室，是真的要上前线的。

1937年7月7日，卢沟桥枪响。

全面抗战爆发，傅作义的第35军开赴山西，参加忻口战役，林京跟着部队，从北平一路打到太原。

忻口战役打了23天，日军飞机每天轰炸，大炮昼夜不停，中国军队伤亡惨重，但硬是顶住了板垣师团的进攻。林京就在这样的炮火里，帮傅作义处理各种文件，联络各方。

有一次，外国记者要采访傅作义，林京充当翻译，记者问："你们能守住山西吗？"傅作义说："守不住也要守。"林京翻译这句话的时候，声音都在抖。

他想起父亲在南京的办公室，想起那个孤独的老人，林京知道，自己回不去了。

11月初，娘子关失守，太原告急。

傅作义奉命率部防守太原，此时城里只剩一万多人，而日军已经兵临城下。11月6日，日军开始猛攻，飞机、大炮、坦克，轮番轰炸。城里火光冲天，到处都是尸体。