那些放弃保研的学生

秋天是推免的季节。有人在名单上写下自己的名字，也有人在另一张纸上签下“放弃”。 我们关注的，正是这样一小群人。他们来自名校，是人们眼中标准的“好学生”：擅长考试，擅长读书，擅长沿着一条被反复验证过的路一直走下去。可偏偏在如愿保研前一刻，他们却转身了。 至于理由，看似各异，指向的却是同一件事——不读研不是因为不适合读书，而是不想再做“好学生”。他们想要的不是“继续优秀”，而是真正开始“生活”。

放弃保研，但他们的故事同样精彩。 “我不想再当学生了” 去年秋天的一个晚上，四川大学法语专业2026届毕业生程文把两张截图发给妈妈。一张是放弃保研资格的承诺书，一张是专业第一名的成绩单。她在消息里说：“我不想继续读了，我放弃保研了。” 妈妈回了一句：“你的人生你做主。” 至于为何放弃保研，程文说并不是因为就业、留学等通常原因，而是单纯地“放弃”了。一般而言，“放弃保研好像需要一个世俗意义上的更优解，但我没有”。 本科四年，程文的专业成绩始终位列第一。大一那年，刚从高中体系出来的她，习惯用成绩衡量自身位置。于是，她整天焦虑，焦虑成绩，焦虑以后找不到工作。大二时，学院有去欧洲交换的机会。她想起高中时看到的历史书上的插图，以及在日记本里写下的那句“这辈子要去一次佛罗伦萨”，于是开始努力争取交换机会。 她同时面临三场考试，焦虑到了顶峰。“我太害怕了，害怕专业四级没拿到优秀，害怕语言过不了去不了法国，害怕期末没考好保不了研。”她总是不受控制地想最差的结果，被恐惧驱动着拼命备考。最后，所有结果都很好，她也彻底“燃尽”了。 “我是一个被恐惧驱动的‘好学生’。”她这样描述自己。高考第一场是语文，她惊恐发作，突然不认识字，胃痉挛；考数学前，她哭着进考场。大学期末考试，她有时会呼吸不畅。备考最崩溃的时候，她去打了个鼻钉。“生活的疼太多了，我去打个钉子，发现身体的疼也很疼。” 在法国做交换生的日子也不轻松。高中时，程文最喜欢社会学。对她来说，能到巴黎政治学院这样的人文社科学府学习本是梦想成真的事，但写论文时，她只感到深深的虚无：“我知道怎么写论文能拿高分，但不知道写这样的论文对我的生活、对社会来说有什么价值。” 程文觉得自己有严重的完美主义倾向：“我知道自己也许能做好学术，但这必然会消耗自己。我好像只想傻傻地呼吸而已，也许就是因为想清楚了这个，我无法欺骗自己去读研。” 去年11月，她又参加了一场法语考试，报名费2500元。考前她再次崩溃——害怕重考浪费时间、浪费钱。她强撑着考完，成绩依旧很好。“我能做好，但代价太大，对心理健康的伤害太大。” 有人问她：放弃升学是不是在逃避竞争？她答得干脆：“逃避是一件特别好的事情。我从上学开始就在争第一名，这么多年争累了。” 对程文而言，放弃保研就意味着放弃“好学生”的身份。但她说：“我不想再当学生了。学生身份让我感到不完整，似乎无法作为一个成年人真正开始生活。我想进入真实世界，即使它不那么安全、不那么单纯。” 她不想继续向上走，不想更深地嵌入优绩主义的评价体系。她发现学历越高，越会被附着更强的身份期待，“‘985的大学生怎么能去干×××呢？’我常常听到这样的声音，而我有好多想尝试的事，不想让自己被束缚”。 放弃保研后，程文开始思考“如果不走传统的升学和就业路径，我该怎么养活自己”。她开始尝试各种活法。她带雅思课，自己赚钱，维持生活；她去咖啡店当学徒，学手艺；她尝试摆摊，卖自己的闲置衣物。她还在一家旅游公司兼职，给全世界的酒店打电话，用语言帮客户解决问题，七大洲、四大洋的电话都打过。 “客人喝到很好喝的咖啡，淘到自己喜欢的衣服，因为我的沟通帮人解决了住宿问题，这些微小但具体的时刻，会让我感到自己是被需要的，自己是有价值的。”放弃保研后，程文不再恐惧未来，而是开始把生活想得具体一点，早上起来做什么，和什么人打交道，答案自然浮现。 慢慢地，她意识到，“自由职业需要承担更高风险，但比起这些，我好像更不能忍受继续读研，或从事一份我不喜欢的工作”。 如今，程文虽然和父母生活在同一个城市，但自己租了房子。她想要独立，因为“物理空间独立、经济独立才能带来精神的独立”。对她而言，“有自己的家”太重要了。“我需要自己的空间，这样我才感觉真正地活着，真正地主导着自我。” 不久前，她去了法国，在当地的一所初中当汉语助教，工资虽然不高，但足够她维持基本生活。至于明年5月回国后做什么，她还没想好。“做什么都可以，没有东西再绑着我，我可以选择过任何想过的生活。” 在社交媒体上，程文会时常记录放弃保研后的生活，也有人私信问她该不该读研。对此，她不会直接给出建议。“让大家看到你选择了放弃，这本身就是件有意义的事。” 当被问及放弃保研是否后悔时，程文笑道：“从来没有，这一年我生活得特别开心。”（程文为化名） “保研和就业都是手段，不是目的” 去年秋天，在吉林大学的一间办公室里，王嗣宗在一张表格上签字，确认放弃保研资格。 本科四年，王嗣宗主修新闻学专业，辅修金融学专业，毕业时，他拿了两个学位。但代价是大学的前三年，他把日子过成了高中——辅修课排在周末，一周七天几乎天天有课，只有周日晚上能空闲一下。到了期末周，他常常复习到凌晨三四点。 “考完试的那一刻，放松感和压抑感撞在一起，整个人一下子活了过来。”王嗣宗曾上过一门关于数据库的课程，考试成绩出来的那天，因为分数不理想，他盯着屏幕，难过得说不出话来。他本以为保研就此没了希望，直到发现名次没有明显下降，悬着的心才放了下来。 他说那几年，自己如履薄冰。 “保研”是王嗣宗很早就定下的目标。“学院公众号上，优秀学长、学姐没有一个是去工作的，都保研上了名校。”在刚入大学的他看来，能保研就是对大学生最好的认可。 转折发生在大三那年。那个冬天，他想到一个大厂实习。为此，他先后面试了八次，前三个岗位都失败了，第四个岗位才录用他。在营销岗位做了几个月后，他被内部转岗到采销岗位。半年后，他又去了另一个大厂，做广告商业化。 实习结束回到学校，室友说他像换了一个人：“比以前成熟了，气质不一样了。”后来，室友也出去实习，并给他发消息：“我现在懂你变化为什么这么大了。看过外面的世界，再看校园里的事，真的很不一样。” 放弃保研并不容易。资格公示前，王嗣宗得知因为有考试成绩的要求，即便自己放弃保研名额，也无法顺延给后面的同学。于是，他选择“两手抓”，一边投递申请材料，应付保研面试；一边跑秋季招聘会。在没有任何offer（录用通知）之前，他不敢松手。 那段日子异常辛苦。直到10月的一天，在绕着学校走了很多圈后，王嗣宗下定决心：“我不想再在校园里待三年，读一些我也不知道意义在哪儿的书。我要去更广大的世界，要有自己的收入、自己的家。” 此后，他一个人去了长白山过生日。那天，他爬上天池，山顶阴云密布，风呼呼地吹。下山时，二道白河小镇满地落叶。他突然想起，这是自己长大后第一次好好过生日，第一次闲庭信步，看看落叶，感受秋风。他的心里突然响起一句话：到底是为了多远大的前途，值得我付出这么多努力，错过了这么多美丽的秋天？ 也是在那天晚上，王嗣宗收到了人生中的第一个工作offer。 此后的“秋招”，他陆续拿到多家企业的录用通知。最终，他选了其中一家去做人工智能解决方案客户经理。 王嗣宗算过这笔账：国内读研要三年，专硕学费一年比一年贵；互联网公司给本科和硕士的起薪差距不大；工作三年后，他相信自己的能力可以覆盖学历差距。不过，他也坦言职场并非逃避的解药：“高压无法避免，那就换个牌桌。这个世界有那么多工作，不一定非要死磕一个互联网大厂。” 这笔账他也曾讲给父母听——本科毕业一样能找到好工作，而读研三年，学费涨、市场变，三年后的事谁也无法预料。父母听后没有反对。“他们不太懂我的工作内容，也给不了太多建议。” 为什么放弃保研？王嗣宗说得最多的一句话是，“保研和就业都是手段，不是目的”。在他看来，“上岸”不取决于有没有工作、有没有学位，而取决于一个人的状态。 他相信一句话：“沉没成本不是成本。”至于判断的标准，他认定一条：“看做决定时的心情是激动开心，还是妥协无奈。”决定去工作的那一刻，他是激动的，“我终于能自主选择了”。 对于现在的生活状态，王嗣宗很满意。收入不错，强度合适，一个人住，按自己的意愿生活。他曾计算过如果一直工作，收入能涨多少；读研三年，存款花掉多少，而读完之后，学历又能带来多少增值。 “数据比空想直观。”他说。 王嗣宗最近很喜欢一句话：心平能愈三千疾。以前心态焦虑，看不到方向；如今心态平稳，只过具体生活。他聊到“局部最优解”：眼下的生活是能看到的比较好的选择，未必是全局最优，但人只能活在当下。“人生就是不断放弃的。放弃的那部分成就了现在的我。” “未来无法预测，先抓住确定的东西” 大四的秋季招生季，华北电力大学测控技术与仪器专业学生王和庆面临两个选择：一个是某国企的工作offer，一个是推免攻读硕士研究生的机会。 最初，王和庆没有定下保研的目标，但“我们宿舍的学习氛围很好，大家都认真、踏实地学，我也被带动了”。 发现有保研希望后，王和庆一度觉得自己应该能按部就班，稳住成绩，推免升学。直到大三下学期，他参加了一场宣讲招聘会后，想法改变了。 那场招聘会有很多企业。抱着试一试的心态，王和庆参加了一家国企组织的面试，并拿到了该企业“订单班”的offer。 所谓“订单班”，是2005年华北电力大学与这家国企联合开展“订单+联合”人才培养探索的一种形式。企业每年面向测控等专业的大三学生开展预招聘，签订定向聘用合同，学生毕业直接入职，实现“招生即招工、毕业即上岗”。 对于这份工作，王和庆很满意。不过，除了令人心动的工作岗位外，他还有一条升学深造的路，两者之间该如何选择？王和庆犹豫了。 此时，辅导员帮他分别联系了正走在这两条“路”上的学长、学姐，补上了最关键的信息差。“辅导员并没有帮我拿主意，他完全尊重学生的意愿，然后提供支持。” 详细了解后，王和庆发现，某些这两年还在招人的岗位，也许几年后便不再招了。“这意味着读完研究生后，我可能反而进不了现在本科就能去的岗位。” 王和庆还发现，研究生扩招后，学校的研究生和本科生数量相当。“读三年研究生出来，可能面试同一家公司，甚至被分到同一个岗位。性价比不是很高。”他也了解到，研究生的薪资未必比本科生更高。“薪资差异有时来自岗位，而不是学历。比如，一些岗位要上夜班，但收入也会更高。”王和庆表示，“上夜班虽然辛苦，但我觉得自己身体素质还可以。” 综合考虑后，王和庆决定放弃保研。 对此，首先反对的是他的父母。“在他们的认知里，读研是一条很好的出路，本科和研究生不是一个层次。”王和庆的父母都是农民。“从小到大，他们并不怎么关心我的学习。即便考差了，他们也不会责备我，只是让我放平心态。只要我想做，他们都会支持。”这一次，父母最后还是选择尊重他的想法。 放弃努力很久拿到的保研名额，是否有些可惜？面对记者的提问，王和庆摇头。在他看来，正是三年和室友一起拼出来的成绩和排名，才让他拿到这份工作。回头看，他说自己并不后悔这个选择，没有一步路是白走的。“当读研从一条默认的路变成一道选择题，面对未知，我只能综合考虑，先抓住一些确定的东西。” “有很多种人生我都想去试试” “因为痛苦，我放弃了保研。迷茫、焦虑好像一直是我的人生课题。”凌晨三点，西南科技大学广播电视学专业学生邵祺在社交媒体上发了一篇帖子。末尾他写道：“三年的期末周过得像高考，到头来是自己撕了录取通知书。” 帖子发出后，很多网友留言。有人问他为什么放弃这么好的机会；有人说自己感同身受，以前认为放弃是懦弱的表现，现在惊觉放弃需要更大的勇气；有人说敢于放弃既定轨道，找寻自己喜欢的事情，真的很厉害…… 这其中，让邵祺印象最深的是一位妈妈的留言：“女儿大二，为了保研，忙得就像陀螺，绩点下滑会崩溃大哭。作为家长，除了当她的树洞，不知道可以怎样帮到她。但如果有一天，她也作出和博主一样的选择，我们会无条件支持她。” 回想那个晚上，他只记得两个字：轻松。“这个担子终于放下了。我不用再纠结推免到哪个学校，不用准备面试。终于都结束了。” 邵祺为保研努力了很久。稳定成绩的同时，他发表了一篇论文，主动参加项目和数不完的竞赛。“大学似乎把我变成了八爪鱼，各方面都要做好。我一直在追，追成绩、追比赛、追实习，追一个又一个机会。我很怕自己停下来，很怕落后，很怕别人已经走了很远，我还留在原地。” 邵祺厌恶竞争却又不得不做。“我很讨厌排名，讨厌无止境的比较。”他说，大家明面上都是同学，但“很多人会藏着、掖着”“同学之间像有一层无形却又坚实的膜”。为了绩点，他在学校几乎没有主动社交，没有太多朋友——吃饭一个人，图书馆自习一个人，做什么都是一个人。 “我在大学没交到朋友。”直到他和同学说要放弃保研了，对方才慢慢卸下防备。“我们不是竞争对手了，没有了利益冲突，反而能正常交流了。”邵祺说。 邵祺是福建厦门人，在四川绵阳读书。水土不服加上竞争压力，常常会让他崩溃大哭，大一时就经常生病。 “我好像一直在被什么推着往前走。做完一件事，还没来得及开心就开始焦虑下一件。得到一个东西也没有想象中那么高兴，只会觉得还不够。大学三年间，‘努力’这件事给我带来的已经不是满足，而是长时间的痛苦。”邵祺说。 那段时间，他通过旅行、看更大的世界来消解痛苦。奖学金、比赛奖金、面包店兼职、自媒体的商单，一笔笔攒起来，全用来穷游。“穷游、富游不如少年游。”邵祺说。 在柬埔寨吴哥窟，他买了一个一次性胶片相机，想收集全世界背包客的样子。回国洗出胶卷，他发现照片里是不同肤色的人，脸上都是笑。在越南过生日，他在青旅留了一个本子，收集来自世界各地的祝福。在阿联酋首都阿布扎比转机，护照出了问题，他一个人滞留办旅行证。“经历过这些，我遇到事越来越冷静从容了。” 见的世界大了，他开始怀疑那条唯一的路。大三下学期，他大概知道自己能保研了。“板上钉钉了，但痛苦也是真的，没日没夜地熬，一直悬着一颗心。” 痛苦之余，邵祺也算了一笔学历账。 “结合往届学长、学姐的保研院校来看，我很难去到想去的学校。”邵祺深知自己所在的专业看重实习，看重城市，“与其没有想清楚，在不喜欢的学校痛苦三年，不如把机会留给真正需要的人。” 决定放弃保研后，父亲立刻打来电话：“你确定要放弃吗？真的不再考虑考虑？”面对父母的不理解，邵祺把痛苦一遍遍讲给他们听，“像祥林嫂一样念叨”。 “他们能看到我的努力，知道我不是动动嘴皮子。”父母最终怕他身体吃不消——因为焦虑，邵祺得过肠胃炎，小毛病不断。“选条简单点儿的路吧，平安健康就好。”父母说。 在邵祺看来，自己放弃保研的底气，很大一部分来自父母。“如果家庭环境没有给我这个条件，我可能没有勇气。” 放弃保研后，邵祺长舒一口气。但他随后发现，即使决定放弃，自己也没有完全轻松下来。“那段时间，在图书馆、自习室里看到别人电脑里的推免投递，手机里关注的‘保研岛’弹出的消息，我还是会焦虑，甚至忍不住想，如果我也投一下，是不是下个月拿到offer后，就可以爽玩个半年？” 他说，这是让他感到最难受的事情。 对于下一步往哪儿走，如今的他还没完全想好，但方向已经有了。邵祺错过了秋招，但还有春招。“作品集弄好就投，没找到心仪的工作，我就‘gap’（间隔）一年，继续做自媒体，或者申请一个海外硕士。我不排斥读书，只是排斥负面环境，我要找到自己的不可替代性。” 虽然还不知道自己到底想要什么，但如果让邵祺列个清单，他大概会写去尼泊尔，做一次田野、拍一部纪录片；像在吴哥窟遇到的姐姐一样，去不同国家教中文，在不同的地方生活；成为一个很厉害的人文摄影师；或者有一天真的去那些离日常生活很远的新闻现场，记录地球另一端正在发生的事情…… “现在想到未来，我还不知道具体要做什么，但是充满了期待，好像有很多种人生我都想去试试。”邵祺笑着说。