亚里士多德：产生科学的三个条件

“正确对于科学既不充分也非必要。”——刘华杰（北京大学教授） 古希腊是西方理性传统的滥觞，其对自然哲学的研究为科学的产生奠定了重要的基础。古希腊著名哲学家亚里士多德在其著作《形而上学》中提出了产生科学的三个条件：好奇心、闲暇和自由。

亚里士多德《形而上学》书影 首先是好奇心。好奇心是探索的动力，是求知的源泉。求知的方法有很多种，但是人类的历史发展告诉我们，科学往往是最好的那一种。科学是对未知的探索，如果我们没有好奇心，面对未知，常常会生发出恐惧。而好奇心能帮助我们战胜恐惧，支撑我们向未知进发，探索未知。在探索的过程中，我们不断试错，不断思考总结，再反复实践，最终往往会走进科学的大门。就如人类最古老的学科之一的天文学，正是诞生于原始人类对于未知的探索。在对未知的好奇或是敬畏的天文观测中，一些人走向了唯心，这就将天文观测带向了占星术；一些人走向了理性的殿堂，那就走进了天文学的大门。所以，不论是否怀揣恐惧，好奇驱使人们去探索，去思考，最终能走向科学。

托勒密在亚历山大里亚天文台观测天文。19世纪法国科学史插图，出自 Louis Figuier《Vies des savants illustres》 除开好奇心，亚里士多德认为闲暇也是科学诞生的必要条件。事实上，科学的进步并不是一件轻松的事情，不是一件容易的事情，需要巨量的投入。科学探索往往需要一直实践、大量试错、不断思考。而这些，并不是一个吃不饱穿不暖的人能够去做的。按照马斯洛的需求理论，人首先需要满足温饱，最高一层才是自我实现。而科学探索，多数情况下都被视为一种自我实现的方式。现在的顶尖高校、科研院所，没有一个没有巨量资金的注入。对于科学研究，我们不能片面看到台前的光鲜亮丽，更需要看到背后的巨大投入。试问我们今天所感受到的一切科技事物，一切科学发展为我们所带来的便利，这背后有哪一个没有巨大的投入，无数次的失败？找不出。所以闲暇，换一种说法，就是需要有庞大的财力。没有大量投入的能力和准备，无法开展科学探索，也就产生不了科学。

“中国天眼”FAST 最后，也是科学能够生存下来的必要条件，亚里士多德认为是自由。没有自由，就没有科学。科学的原则要求探索对象和结果具有客观性，不以人的意志为转移。这么看来，科学似乎要求的不多，因为没有人的意志能够凌驾于冰冷的现实之上。但是我们常常会忽视这一点：科学探究最终还是需要人去完成的，不自由的环境不会改变客观世界的规律，但是会影响从事科学研究的人。在之前的人教版物理必修一课本里有这么一句话：“没有学术的民主和思想的自由，科学就不能繁荣。”这句话我们能够在所有封建国家的历史中得到印证。自由的环境也更加利于科学研究者们交换思想，交换研究成果。人们常常会忽视，交流对于科学研究的进步是非常重要的一件事情。毕竟个人力量有限，而科学事业又是无限的。因而，自由对于科学的产生和发展，是影响巨大的。

约瑟夫-尼古拉·罗贝尔-弗勒里1847年绘画《伽利略在宗教裁判所》 回顾历史，古希腊社会的情况，正是对亚里士多德理论的最好印证。古希腊社会的自然哲学家们，往往都身居上层，不愁吃穿，家境殷实，同时有充分的好奇心去探索未知。在后续的历史发展中，亚里士多德的观点也一次次被证明。 人类打开科学的大门，真的是无论如何赞颂都不为过的事。当然，这一路并不顺利。古往今来，无数有志之士踏上了科学研究这条路。而今，我也即将踏上这个征程。我认为了解科学的来时路是重要的，所以我开始了科学史方面的阅读，想要去了解科学究竟是什么，以及它的发展历程。而这篇文章，也将是我探索路上的一个小小的脚印。