饶舌歌手Khantrast:追梦者脸皮要厚
▪︎ 重点一:Khantrast出身布鲁克林福州移民家庭,靠动漫取样饶舌走红。
▪︎ 重点二:他曾瞒着父母追梦,白天顾学业、夜晚在地下舞台磨练。
▪︎ 重点三:他把家庭创伤与移民焦虑转化成作品,寻找真实自我。
在曼哈顿华埠的咖啡厅,几名年轻顾客一边窃窃私语、眼角余光偷瞄同一个方向,外人或许很难猜到他们在讨论谁。沿着视线看去,是一位走路带着律动感、身穿宽松T恤的青年,当他走出店外,几名粉丝随即追上,腼腆地询问能不能合照,他毫不迟疑答应,脸上看不出一丝明星架子。这位年仅27岁、手机桌布放著爸爸年轻时照片的青年,实则是在TikTok拥有近百万追踪、Spotify每月超过300万聆听人次的饶舌歌手「Khantrast」。从外表或许看不出来,但当他以低沈嗓音、重砲唱出叙述移民后代身分的歌词,或许才能领略到他的与众不同。
Khantrast张明镕(Anthony Zhang),出身南布碌仑(布鲁克林)的福州移民家庭,最早凭借改编动漫取样的饶舌作品闯出名号。一首以火影忍者经典歌曲「Bluebird」取样的单曲,在TikTok上约有30万人使用,影片两个月内冲上百万观看,让他在网路上闯出一席之地。
本名张明镕的Khantrast,原先凭借动漫取样的创作在网路上闯出名号。(取自Khantrast Instagram)
瞒着爸妈 勇敢追音乐梦
然而,这条靠二次元堆叠出来的路,走到2023年前后却让Khantrast陷入瓶颈。他坦言,动漫饶舌创作一部分来自「求生本能」。家庭经济并不富裕的他,青少年时期听见父母「养不活自己就断绝关系」而感到恐惧,在朋友建议下才找到这个突破口。「我当时才16岁,听到他们这样说真的会怕,结果这个方向真的帮我撑了三、四年,我到现在都还很感恩他们的支持。」
在推出新专辑「Poster Child」前,Khantrast在曼哈顿的Gramercy Theatre举办专场演唱会,高朋满座的场景,是他从未想像过的盛况。(记者马璿/摄影)
Khantrast在曼哈顿的Gramercy Theatre举办的专场演唱会,结束后大批粉丝聚集在场馆外等待签名机会。(记者马璿/摄影)
不过,当新番追得少,动漫不再与他的生活紧密连结,这样的勉强并非他所追求的创作目标。「我不想为了做而做。朋友建议我,你该开始展现真实的自己、展现你从哪里来,让大家看看养出你的地方到底长什么样子。」朋友的话成为警钟,与其扮演动漫饶舌歌手,不如把重心放回自己身上,聚焦到那个在8大道、羊头湾长大,靠瞒着父母换取音乐梦想的福州移民之子。
于是在网路上大受欢迎的「Landed in Brooklyn」由此诞生,也有了唱出自己求学历程的「Valedictorian」。这段时间是Khantrast音乐生涯的转折点,也是他终于卸下闪亮玩具标签、开始说自己故事的起点。
在耿直的福州家庭长大,Khantrast深知顾好学业出人头地,才是报答爸妈胼手胝足打拼的最好方式。含蓄的华人情感之下,虽然无法掩盖他对音乐的热情,但对父母他仍难以表达真实的情感,只换来一句句「我不管,把功课做完就好」或是「我牺牲很多才让你有这样的生活」的话语。
双面人生 争取创作空间
「我爸妈知道我喜欢音乐,但我从来没告诉他们我想把它当成正职,我基本上是瞒着他们在做音乐。我理解他们的付出,也很感激,但我内心其实一直在处理一些没办法跟他们说的情绪,也让亲子关系变得复杂。」
高中时,一场特殊高中考试撕开紧绷的张力。准备不足加上压力,Khantrast考砸了。父母震怒,家里爆发一场少见的激烈争执,但这场冲突,让他从姊姊那获得改变生活模式的建议:「别再跟他们讲你想做什么,自己偷偷来就好。」
从那之后,Khantrast开始过起双面人生。白天是成绩维持水准的乖儿子,深夜则在地下开放麦舞台磨练技巧。若表演到深夜,他会告诉父母自己在图书馆唸书,只要成绩依旧亮眼,父母便不再多问。姊姊的劝导,成了他往后用来换取创作空间的生存法则。
Khantrast将作为福州孩子的生命经验,写入新专辑「Poster Child」中。(取自Khantrast MV)
如今回头看,Khantrast说父母与其「接受」他做音乐,不如是仍在「观望」。「就算我跟他说赚到人生第一笔六位数收入,他还是会说不够。我觉得他们是高兴,只是比起『我以你为荣』,更像是『我看你能走多远』。如果我最后失败了,他们大概会要我回去唸大学。」这句话里,藏着移民父母对下一代根深蒂固的期待,也藏着Khantrast始终在寻找、却难以完全获得的那份肯定。
「小时候我会把这当成证明自己的动力,长大后,我明白他们是希望我好,所以不会怪他们。但我也学到,有些事情最好不要跟他们说,因为他们不会真的理解。他们不懂音乐产业,所以谈到细节我都只会讲他们想听的。」
看清现实 有缺点才够真
即便如此,Khantrast仍珍惜家庭关系中的真实。他很早就看清父母的缺点,但反而让他更早看清这个世界的现实。「我父母自己也承认家里有点乱,我相信其他福州小孩看到也会有共鸣,因为每个福州家庭多少都有共通点,大家都很人性化,没有人假装家里完美。」
他也把这份不加掩饰,视为福州文化里最珍贵的一部分。「福州人普遍很直接,我觉得这一点很美。」即使福州人有时被外界评价说话大声、过度直接,Khantrast也不在乎。「我知道自己从哪里来,如果有人向我坦承自己最狼狈的一面,我反而会更尊敬对方,因为那代表诚实。」也是在这样不完美、却毫不掩饰的家庭氛围里,Khantrast找到了他日后最重要的出口:嘻哈。
★爱上嘻哈 成为心情出口
如果说家庭承载Khantrast复杂的情感,那么音乐便是他的心理咨商。「音乐几乎就是我的人生,是我的一切、我的身分认同。每次跟爸妈吵架,我就听音乐;每次想逃避课业压力、人际关系的烦心事,我也听音乐。可以说我把整个人生都献给了音乐,音乐造就了现在的我。」
青少年的他,被80、90年代嘻哈音乐里讲述贫穷的故事打动,那份揭露不堪的真实,深深触动了他。「他们唱『我口袋一毛都没有』『我曾经流落街头』『我爸不成材』『我得撑起整个家』,这些对我来说才是真实的。」
16、17岁,他一头栽进纽约的地下嘻哈圈,也在那里意识到「原来有一个可以表达自己、别人也能产生共鸣的出口。」让他惊讶的是,能理解他的不只是福州背景的朋友,西语裔、非洲裔的朋友听他讲起家里的事,也会回应相似的经验。「如果不是因为嘻哈文化,我大概不会跟这些背景完全不同的人有这样的连结,是这份共同的文化与音乐喜好,让我们的友谊进一步升华,关系因此变得更深。」
「你也是福州人吧?」
访谈尾声,Khantrast聊起那股与福州人之间难以解释的默契。只要遇上同样来自福州的人,聊没两句他就会发现,自己过去以为特殊的成长经历,其实一点都不特别。他的父母出身福州长乐猴屿,Khantrast在Google地图上标注老家位置,像是一种隔着萤幕的寻根。「每个美国福州小孩几乎都经历过类似的事、类似的家庭创伤,大家的成长模式都很像:移民、赚钱、生小孩、送小孩上学、把钱寄回家乡、在村子里盖房子只为展现财力。」
在他眼中,福州移民带着一种特殊的样貌。「我认识广东、台湾的移民家庭都有各自的课题,但福州人经历的创伤程度真的不太一样。那种带着愤怒、带着怨气的状态,是可以理解的,毕竟他们经历过太多。」那本描述福州移民偷渡历史的著作「蛇头」所写的集体创伤,让他理解了父母身上那份不容质疑的愤怒从何而来。「虽然小时候可能会觉得反感,但换作是我,大概也会对人生充满怒气。」
若要给背景相似、正在追梦的年轻人一句话,Khantrast的答案很直接,「练出一身厚脸皮吧!其实你们早就已经很坚强了。把你经历过的创伤、愤怒都转化成优势。」他鼓励同样来自移民家庭的孩子,将父母辈带给自己的伤痛与怒气转化成创作动能,不论是餐馆二代,还是听着父母吵架声长大的孩子,都拥有丰富且汹涌的生命故事,「如果你想追梦,却觉得没人在乎,其实他们在乎,只是你要学会把这些过去转化成作品。」
作为移民后代的生命历程,也延续到他的新专辑「Poster Child」里。「如果你是移民家庭的小孩,在一个疯狂的家庭长大,应该会对这张专辑很有共鸣。」专辑之外,他即将在10月22日到11月8日展开巡演,将自己的声音带到全美不同城市,让大众看看这个出身布碌仑的福州孩子,能走到多远的地方。
在福州家庭长大,与父母之间的情感虽内敛又含蓄,但Khantrast表示,长大之后他更能理解父母辈所承受的创伤与愤怒。(取自Khantrast Instagram)
精华 FAQ
Q1:Khantrast最初是靠什么作品在网路上打开知名度?
他最初靠改编动漫取样的饶舌作品走红,其中以取样《火影忍者》经典歌曲「Bluebird」的单曲最具代表性,在TikTok上扩散,迅速累积大量使用与观看。
Q2:为什么他后来不再只做动漫饶舌,而改讲自己的故事?
因为动漫题材逐渐与他的生活脱节,他不想为了做而做;在朋友提醒下,他开始回到自身经历,改写布鲁克林福州移民家庭、求学与成长压力,让创作更真实。
Q3:他如何看待父母的期待,以及自己面对创伤的方式?
他理解父母重视学业与生存的压力,也明白他们对音乐事业仍在观望;因此他学会把家庭冲突、移民创伤与怒气转化成创作动能,并鼓励年轻人把伤痛变成优势。


