被黄牛盯上，文章开面馆杀疯了新浪财经
工作日下午5点半，上海青浦区夏都小镇，演员文章开的面馆，当天200个线上号已经被抢光。
顾客还在排队等下一轮实体放号，七八个黄牛在人群中穿梭：“30块一张，马上就能进去。”
盐财经记者在八號院儿排队/盐财经辰夕 摄
刚开业时，闲鱼上的代排价格一度被标到300元。有人专程从市区赶来，排上几个小时，只为一碗32元的油泼面和一个18元的肉夹馍。
经历2014年婚外情、耍大牌等舆论风波后，文章逐渐淡出娱乐圈，十多年后，一家面馆又把他带回公众视野。盐财经记者在店里看到，店门口的电视循环播放着《奋斗》《雪豹》《失恋33天》等旧作，排队的顾客偶尔停下来观看，也重新谈起那些由文章塑造的熟悉角色。
文章饰王小贱/《失恋33天》剧照
店不大。透明后厨里，高峰时有13名员工揉面、切肉、下锅。
而面馆隔壁是文章同时开出的小酒馆，卖咖啡、精酿和鸡尾酒，咖啡30元左右，精酿35元起。
两家店都没有开放加盟，也没有开分店。
几乎同一时期，5月底，上海南京东路，歌手薛之谦创办的上上谦最后一家门店关了。
上上谦曾是明星餐饮最风光的样本。巅峰时期，上上谦拥有8家直营店和20家加盟店，从上海开到广州、杭州。
上上谦火锅门店
它走红的那些年，也是明星餐饮热衷扩张的年代：
陈赫的贤合庄一度开出800多家；
包贝尔的辣庄约有300家；
郑恺的火凤祥也曾接近200家；
门店越多，仿佛越能证明明星流量的价值。
后来，这些热闹的招牌陆续收缩、熄灭。这些年来，明星餐饮并没有就此消失，只是相比过去那套大店、加盟、快速复制的生意，正在被另一种更轻的模式取代。
文章开面馆，吴彦祖做咖啡，王鹤棣把咖啡和潮牌装进同一个空间。这些新店体量更小、数量更少，不急着开放加盟，也不急着把招牌挂到全国。
王鹤棣的D.Desirable品牌咖啡店
从几百家加盟店，退回一间面馆、一家咖啡馆，缩小的是门店，也是风险。明星们正在换一种方式，重新计算流量这门生意。
上上谦最红的那些年，粉丝为它排上几个小时都不稀奇。他们等的，也不只是一顿火锅。
对粉丝来说，上上谦是舞台之外，另一个能够靠近薛之谦的地方。虽然菜品本身没有多少不可替代之处，但因为招牌背后的那个人，一顿普通的饭也有了额外的意义。
2012年，刚与前公司解约的薛之谦正处于事业低谷。他拿出60多万元积蓄，与朋友合资创办串串香火锅品牌上上谦，希望用餐厅收入继续支撑音乐创作。
2016年后，薛之谦的音乐事业迎来转机，上上谦也随之扩张。据公开报道，2017年的上上谦品牌日营业额稳定在150万元左右，体量已经接近一些大型连锁火锅品牌。
上上谦火锅/图源：@菠萝虾宝煲
那几年，明星开店成为一股潮流。RET睿意德发布的《中国明星店研究报告》显示，2017年国内已有超过300家明星店，其中餐饮占61.7%，酒吧占13.6%。黄磊、孟非、陈赫、郑恺、关晓彤、黄晓明等人的名字，陆续出现在火锅、面馆、奶茶和烤肉店的门头上。
在众多生意中，餐饮最容易接住明星流量。
一顿火锅、一杯奶茶价格不算高，粉丝可以轻易完成一次支持。报告显示，当时明星餐厅人均消费约140元，明显高于普通餐厅。明星的流量，给门店留下了更大的定价空间。
其中，火锅尤其适合复制。它受众广，社交属性强，锅底和食材可以统一配送，对厨师的依赖相对较低。相比需要主厨坐镇的中餐，一套菜单和供应链更容易从一座城市搬到另一座城市。
明星餐厅的人均价格/图源：RET睿意德
那也正是短视频和探店内容兴起的时期。新店开业，明星本人到场剪彩、签名，圈内好友和网红前来捧场。合影、排队视频和探店内容被传到网上，又带来下一批顾客。明星借此展示人脉和亲和力，门店则获得了普通餐厅很难买到的曝光。
不过，多数明星并不直接参与日常经营。他们更多以股东、联合创始人或品牌背书者的身份出现，产品、供应链、招商和门店管理则交给专业公司。
四川至膳品牌管理是其中较有代表性的操盘方，先后参与陈赫的贤合庄、黄晓明的烧江南、关晓彤的天然呆、孙艺洲的灶门坎等品牌。类似的公司把明星流量整理成一套开店方案：明星负责制造关注，运营公司负责招商和供应链，加盟商承担房租、装修与具体经营。
有了明星和操盘手，还需要加盟商出钱落地。只是这张入场券并不便宜。
据报道，一位加盟商称，加盟一家贤合庄需要缴纳48万元加盟费、5万元保证金等，每月还需缴纳营业额的2%作为管理费。品牌使用期只有3年，到期后每年续约费2万元。算上租金、装修和进货，开一家店的前期投入约200万元。
贤合庄卤味火锅，右一为陈赫
即便如此，加盟商仍然不断入场。对他们来说，门口排上几个小时的长队，比一份市场报告更有说服力。陌生品牌需要花几年建立口碑，明星品牌却从开业第一天起，就自带名字、粉丝和新闻。只要把同样的招牌挂到另一座城市，眼前的热闹似乎也会一起到来。
于是，明星餐饮有了两类顾客。
前台的消费者，为一顿饭和一次打卡付钱；
后台的加盟商，则为明星的名字、开业时的长队，以及未来客流的想象买单。
退出，关停，血本无归
开放加盟后，明星餐饮开始以惊人的速度生长。
贤合庄最初几年只有少量门店。2019年与四川至膳合作后，开店速度突然加快，两年内开出800多家，覆盖300多个城市，接近一天一家。仅2020年，贤合庄就新增546家门店，甚至超过同期海底捞的开店数量。
贤合庄两年扩张了800家店遭加盟商质疑
相似的速度也出现在其他明星品牌身上。郑恺的火凤祥2020年开出首店，一年后门店突破200家；黄晓明的烧江南同年面世，首年开出70多家，到2023年11月，加盟店已达239家。这些品牌背后，都有四川至膳的参与。
但复制一家店，并不等于复制一门生意。
中国食品产业分析师朱丹蓬曾将餐厅经营分为前端和后端。明星擅长在前端吸引顾客，却往往没有时间和经验管理供应链、食品安全、员工培训和门店服务，只能把这些工作交给运营团队。当开店速度超过管理能力，问题便会从后厨、仓库和服务台陆续冒出来。
2021年，贤合庄杭州一家门店发生天花板掉落事故，造成顾客受伤；同年，武汉一家门店的自行消毒筷子抽检不合格。上上谦在上海的两家门店也曾被检出餐具大肠菌群不合格。韩寒的“很高兴遇见你”有门店因无证经营和鼠患被关停，包贝尔的辣莊则卷入牛血冒充鸭血的风波。
2021年，贤合庄杭州一家门店发生天花板掉落事故
对普通餐厅来说，这是一次门店事故；对明星餐厅来说，它很快就会变成明星本人的舆论危机。
当争议和亏损接连出现，明星开始退出。
2019年，薛之谦退出上上谦关联公司的股东行列；
2021年，郑恺实际控制的企业退出火凤祥相关公司；
2022年，陈赫持股的企业退出贤合庄相关公司的股东行列；
2023年，包贝尔退出辣莊关联公司。
对于高度依赖明星流量的品牌来说，明星离开后，最醒目的宣传标签也随之消失。那些没有形成稳定客群，也没有沉淀下产品口碑的门店，只能回到普通餐饮市场，依靠味道、价格和服务继续竞争。
收缩很快反映在门店数量上。从全国近30家到一家不剩，上上谦用了14年。截至2026年4月，贤合庄全国在营门店只剩16家。烧江南、天然呆和灶门坎，也相继陷入经营异常、破产申请或门店收缩。
黄晓明代言的烧江南烤肉门店
更直接的损失，最终落在加盟商身上。一名贤合庄加盟商曾向媒体表示，自己投入约300万元，两年又亏损数百万元，品牌最初承诺的支持并未完全兑现。火凤祥宁波一家门店外，也曾有人拉起横幅，指责品牌让投资人血本无归。
加盟商支付加盟费，承担房租、装修、人工和食材成本，却无法决定明星效应能够持续多久，也无法控制总部还会开出多少家新店。
流量跑得太快，产品、管理和口碑却没有跟上。等热度散去，他们才发现，自己买下的只是一段有保质期的关注。
