苏联超级钻探为何止步于12262米？小雨锅锅

一根钢钻扎入北极圈的荒原，这看似普通的工程其实跟攀登珠穆朗玛峰一样使科学家们热衷于研究。1970年苏联开始了科拉超深孔项目，在科拉半岛上架设了钻机。并不是为了寻找石油或者进行军事布署，而是想通过大地之门看地球更深的一面

上世纪七十年代“挖穿地球”被视为冷战时期的一场科学竞赛科拉钻孔的位置要经过仔细考虑科拉半岛地壳厚度适中、地质活动较慢、北冰洋气候极端，对设备和人员都是考验苏联科学家想穿越莫霍洛维奇不连续面，到达地幔。这个界面是在1909年地震学家根据地震波异变推断出来的，“地幔”被当作理论上的深地新大陆而存在。

比珠峰更深的地下世界，是一条未知的隧道。从1970年到1994年间，苏联人在这条洞里使用了最好的金属合金、螺旋钻头以及超过一亿卢布的科研资金。22年后钻头才到达了地下十二万两千米的地方。这一深度打破了全球垂直孔洞的记录，比珠穆朗玛峰的高度还要高出600米。

但是意外出现的时间比想象中要早一些。温度超预期升高几乎可以看作是决定性的打击：11000米以下地温已经突破了180℃，最后钻头到达的地方最高达到了212℃机器的极限快要被烧毁了。岩石此时已经不再坚硬，而是软绵绵的样子就像泡过的沥青一样。科学家说钻头好像在推泥巴。高温高压下，铁和钢的强度严重下降，在钻完一段之后就要更换新的钻头了，并且几乎无法给设备降温。再高的科技和耐心也无法阻止大地秘密的到来。

苏联不是第一个敢于挑战地心的国家。美国1958年提出的“莫霍计划”，目的是在太平洋海底钻穿地壳。但是只挖了几十米，项目就结束了。相比于海底钻探，科拉钻孔的12公里更像是一场孤注一掷的风险较大的尝试。但是最终的12262米，也不过是地壳厚度的一半左右。仍然很遥远。

但是收获远不止眼前的数据。在最深的人工地道中，科学家发现了一种不应该存在于地下深处的“水”千米深的花岗岩缝隙里发现了高压结构水分子的存在。传统理论认为高温高压的地方液态水不能生存，但是显然地心深处还有我们尚未发现的“柔软面”花岗岩、玄武岩交替的关系也被实际钻探的结果推翻了。深地不是理想模型下的分层大蛋糕，而是地质历史中多次相互作用而形成的拼图。

这些数据可以看作是对地球骨骼进行的一次X光扫描。“钻穿地球”失败了，但是人类离地幔已经很近了苏联留下的地质样本、温度曲线、岩石应力记录被用作全球地球物理教材中的一个典型案例，NASA和德国地球科学研究中心至今还在引用。

地上寸步不让，地下不过几公里就进入了禁区24年极限挑战到达12262米的时候，并不是技术上的瓶颈，而是苏联解体之后资金不足。但是材料科学以及主动冷却的技术如果不能突破的话，那么今天的人类还是只能在“苹果皮”上钻洞。也许多年以后深地仍然只是个幻想。

每当脚步停在科拉井口的锈铁盖上时，就很难不去想地球深处有没有容纳外来者的可能？科拉超深钻孔的尽头，人类智慧与自然极限交汇的地方。你会不会也好奇，下一次更深处的探索会等到什么时候？