马斯克：我跟斯坦福那点事儿名人成长模型

1995年，我拿到了斯坦福的博士录取通知，能源物理方向。我申请的时候是认真的——储能技术是我在宾大花了大量时间研究的方向，超级电容器的论文我写得很投入，这个领域里还有很多没有解决的问题，我想继续深入。

但在我等录取结果的这几个月里，另一件事也在同时发生。互联网的渗透速度爆炸式变化。不是技术本身在变，是它进入现实生活的速度在变。上过高中学过指数函数就知道，前期变化很慢，中后期变化最大的指数函数，互联网的传播就是这样。

1993年我在皇后大学的机房里第一次接触到网络浏览器，那时候网页还很少，加载很慢，大多数人用完就走，不觉得这东西有什么特别的。到了1994年，网页的数量开始快速增长，Netscape发布了浏览器，开始有人在上面做生意。到了1995年初，我能感觉到斜率在变陡——不是线性的增长，是开始有指数的迹象。

我在宾大那几年一直跑着一个后台进程：互联网如果真的渗透进日常生活，第一批被重构的是什么？我的判断是信息和钱。

信息已经在动了，网页、搜索、新闻，这些东西已经开始了。钱还没有。银行还是银行，汇款还是要去柜台，支付还是依赖物理媒介。但这件事的逻辑是成立的——如果信息可以通过网络流动，钱没有理由不行。

我在皇后大学第一次想到这个问题，把它写进笔记本，放在那里等了将近三年。现在它开始有答案的轮廓了。去斯坦福还是不去，这个问题我想了很长时间。

不是因为答案模糊，是因为我需要确认自己的推导是对的，不是在为某个已经做好的决定寻找理由。我把两个选项的变量都列出来，一条一条对比。

斯坦福那边：储能技术是重要的，博士训练是系统的，导师资源是真实的，五年之后我会在这个领域有足够深的积累。这些都是真的。

但互联网那边有一个变量是斯坦福给不了的：时间窗口。技术的渗透有它自己的节奏，窗口打开的时间不是无限的。如果我花五年写论文，等我出来，最早能做事情是2000年。而我现在能感觉到，真正的窗口在1995年到1998年之间，也就是现在。

错过窗口的代价是不对称的——进去晚了，先进入的人已经建立了网络效应，后来者的成本会高出一个数量级。但读博晚几年的代价是对称的，储能技术不会因为我晚五年进入就消失，那个问题还会在那里等着被解决。

这个不对称性，是我最后做决定的关键变量。

我给自己设了一个测试：十年以后，如果互联网真的按照我的判断发展了，我没有在窗口期进入，我会不会后悔？答案是会。

所以，我去斯坦福报到，待了两天，退学了。

两天不是一个随意的数字。我是认真去了的，见了导师，看了实验室，和几个同学聊了聊。我需要在真实的环境里确认一次：斯坦福能给我的，是不是真的是我现在最需要的？

结论是：不是。

这里的节奏是学术的节奏，扎实，严谨，以年为单位推进。这些特质在它该发挥作用的地方非常有价值，但它和互联网现在的速度是两种完全不同的时间尺度。我坐在实验室里，能感觉到那种错位。

我去找导师，说我要退学。他问我原因。我说我想去做互联网的创业。

他沉默了一会儿，说："你确定吗？"

我说："确定。"

他说："那去吧。"

就这样结束了。没有多余的劝阻，也没有多余的鼓励。我从斯坦福的校园走出来，加州的阳光很强，停车场的沥青被晒得发烫。我站了一会儿，在脑子里过了一遍接下来要做的事：找弟弟Kimbal，找办公室，开始。

我打了一个电话给Kimbal。

他接起来，我说："我退学了，我们开始吧。"

他那头停顿了一两秒，说："好。"

这一年是1995年。我二十四岁，口袋里没有多少钱，没有办公室，没有任何客户，只有一个还没有名字的想法，和一个说了"好"的弟弟。

【个人感想】

马斯克在斯坦福待了两天就退学，很多人觉得这是一个冲动的决定，或者是一个天才才能做的赌博。

我不这么看。他退学之前，已经把这个问题想了将近三年。从皇后大学机房里第一次接触互联网，到宾大写超级电容器论文的同时持续追踪互联网的渗透速度，到毕业前感觉到斜率开始变陡——他不是在斯坦福的第一天突然想通了什么，他是带着一个想了三年的问题去的，然后在那里做了最后的验证。

两天不是冲动，是确认。还有一件事我觉得值得说：他退学之后的第一个电话，打给了弟弟Kimbal。不是投资人，不是导师，不是任何有资源有人脉的人，是他弟弟。

我是30多岁了做决定才用逻辑，选择了就朝这逻辑对的方向走。可马斯克是十几岁就这样逻辑清晰。所以他是神人，当之不愧。