为战争买单，美国内爆沙达提

在美国，“No Kings（不要国王）”的旗帜，一年内第三次飘扬。

当地时间3月28日，反对特朗普的抗议活动同时在全美50个州展开，总数达到3300场。组织者称，参与人数达800万人，这也是迄今规模最大的一次“No Kings”抗议。

伊朗战争是把人们推上街头的一股力量，但并不是唯一的那股。对许多美国人来说，更迫近的愤怒来自移民执法、社区里的联邦权力、不断上涨的生活成本，以及一种越来越不加掩饰的暴力统治。

就在抗议前两天，美国财政部宣布，将开始印制带有特朗普签名的美元。这将是美国第一次，在一位总统仍在任时，把他的签名印上美元。过去几个月里，特朗普的名字也已先后被加进美国和平研究所和肯尼迪中心。

美国肯尼迪中心更名为“特朗普-肯尼迪中心”/图源：新华社

在今天，“No Kings”远不只是一句街头修辞。

与此同时，类似的情绪也在别国街头浮现。在以色列特拉维夫，越来越多人加入反战集会，示威者被警方强行驱散，至少13人被捕；在伦敦，约5万人走上街头，反对英国政治继续右转，而伊朗和亲巴勒斯坦旗帜同时出现在队伍里。

人们反对的，不只是某一具体政策，而是一整套统治者肆意妄为、却把代价转嫁给普通人的政治逻辑。人们再度意识到，战争从来不只发生在远方。它总会回来，回到自己的国家，回到自己的生活里。

几年前，Allison Posner几乎不问政治。

现在，这位住在新泽西郊区、要接送孩子、安排牙医预约的两个孩子的母亲，会去拘留设施外给移民家庭发尿布和食物，也会在周末领着一家人走上“No Kings”的游行队伍。

“郊区的人正在变得激进化”，受访的当地居民这样说道。政治温和的“足球妈妈”变成了活动家，越来越多年轻人开始对政治表现出更大的激情。

还有网友在Reddit上写道，在加州一个偏乡村的摇摆县，第三次“No Kings”抗议时，公路天桥上一路都是标语和旗帜，路过的大卡车、后斗装着工具架的皮卡不断鸣笛支持，“这种场面以前从没见过”。

3月28日，人们在美国佐治亚州亚特兰大参加抗议活动/图源：新华社

人们的注意力终于不再集中于纽约、华盛顿或洛杉矶。但变化不只出现在反对者这边。特朗普自己的支持者内部，也开始出现迟疑。

3月26日，MAGA 阵营最重要的年度集会之一，保守派政治行动会议 CPAC 在得克萨斯州召开。过去常在这里把自己塑造成反干涉主义旗手的特朗普，这次不仅没有出现，反而成了新的质疑对象。他发起的伊朗战争的阴影，让会场气氛变得微妙起来：年长支持者仍愿意为白宫辩护，但不少年轻保守派已明显感到失望。

2024年，年轻男性曾是特朗普赢下选举的重要力量之一。他们中的不少人投票给他，并不是为了另一场中东战争，而是为了“不打新战”，为了把注意力重新拉回美国内部，拉回通胀、就业和生活成本这些更切身的问题。现在，特朗普正在考验这批曾帮助他取胜的年轻人。

2026年3月，路透社/益普索民调显示，18至29岁男性对特朗普的支持明显低于他刚回白宫时的水平。

美国总统特朗普/图源：新华社

裂缝已经出现了。

重要的也许还不是这些变化最终带来何种改变，而是越来越多人开始意识到，变化是需要被不断推动，也会在一次次现实冲击中慢慢扩大。

这也是为什么，“No Kings”组织者Ezra Levin把明尼苏达双子城看得很重。几个月来，当地居民一直围绕美国移民及海关执法局（ICE）的存在，以及白人居民Good和Pretti之死持续抗议；在他看来，真正重要的从来不是某一天来了多少人，而是人们没有停在那一天。

在第三次“No Kings”游行结束后，更多人开始问在周末上街之后，还能留下什么。

是回到日常，回到周一的上班、接孩子、买菜和开车回家；还是将愤怒慢慢变成地方政治的一部分。

下一轮抗议行动的想法——“50501”，也已经出现：把5月1日列为下一轮行动节点，May Day Strong等组织则公开推动“不上班、不上学、不消费”的五一动员，试图把街头上的声势，往更具体的经济压力上推。

这种对“下一步”的急迫感，并不是凭空出现的。恰恰相反，它来自一种越来越具体的现实：政治已经不再停留在新闻里，而是直接挤进了日常生活。

在今天，政治已经在人们来得及作出反应之前，先一步走到了脸前。

特朗普并不是带着一套清晰、成熟、能承受后果的方案进入这些高风险场合的。美国对伊朗开战，没有国会授权，没有完整战争计划，也看不到清楚的退出路径。

美国总统特朗普在华盛顿白宫发表讲话/图源：新华社

过去几天里，他一边威胁伊朗如果不立即恢复霍尔木兹海峡通航，美国将摧毁其更多能源与基础设施，一边又通过白宫放风，称有意让阿拉伯国家为这场战争买单；媒体3月31日又披露，他告诉助手，即使霍尔木兹海峡仍然关闭，他也愿意结束军事行动。但很快，伊朗首都德黑兰再遭新一轮空袭。

这也是这场乱局最让人不安的地方。特朗普可以边打边学，边威胁边改口，甚至把“拿走伊朗石油”“各国应自行去霍尔木兹海峡‘抢石油’”这样的话脱口而出；但学费并不是他自己交的。它会先变成油价，再变成恐慌情绪，变成普通人的账单，也变成别的国家必须承受的风险。3 月底，国际油价已经创下历史级别的单月涨幅。

在美国国内，紧张气氛也不容小觑。围绕ICE的争议则把国土安全部拖入持续六周多的部分停摆，机场安检排起长队，数百名ICE人员又被部署到十多个机场“协助”维持秩序。官方一再强调，这只是临时补位，不直接参与安检，也不是在机场展开移民执法。

美国土安全部“停摆”，机场安检处排起长队/图源：新华社

在过去，人们默认身份检查发生在明确节点，比如海关和入境口岸；现在，一个原本与拘押、突袭和驱逐紧密相连的机构，开始出现在候机厅和安检口附近。规则没有被正式宣布推翻，但它的稳定性已经被打破。

与此同时，ICE 拘押中的死亡人数也在快速上升。2026 年头三个月，ICE就报告至少14人死于拘押中。

紧张也不只停留在ICE。第三次“No Kings”的许多参与者提到，把他们真正推上街头的从来不只是一件事，而是一连串事情叠在一起：双子城联邦移民执法引发的混乱和居民死亡、对伊朗开战、对以色列在加沙战争的继续支持、对少数群体权利和投票权的威胁，以及他们所说的“亿万富翁政治”。