我劝年轻人不要把文字狱当成一件好玩的事情读宋史的赵大胖

1/15/2026

最近一段时间,我发现了一个让人很害怕的事情:因为明清之争的泛滥,不少人开始在网上去举报一些他们认为具有象征意义的一些文字、作品、甚至商标。

我因为看书的时间大于上网的时间,所以看得不多,但是印象最深刻的有两个,一个是叫“X克明”的面条,说它“克大明”,一个是“万马踏青”的节目,说它“踏大清”。

非常魔幻,或者说非常荒诞。

我相信,参与这种活动的人,可能有很大一部分是出于一种“好玩儿”的心态,利用谐音、联想来抖抖机灵,展示一下自己的幽默感。但是我同样相信,里面也有一部分人是真心实意地投入到了这种活动中去,很有一种“为皇上揪出了一个反贼”的荣耀感。

我马上就要五十岁了,虽然我很讨厌老登,但是今天我也忍不住,以一个准老登的身份跟年轻人说一句:这样不好,这种事情叫文字狱,这不是一件好玩儿的事情。

文字狱这个东西,有两个特点。

第一个特点,你能找到别人的证据,别人也能找到你的证据。而且我可以负责任地说,读书越多的人,找证据的能力就越强,你们这种靠玩同音字、谐音梗的伎俩,在真正的高手面前,完全是雕虫小技。

众所周知,我的主业是读宋史,我给你们讲一个宋代的文字狱例子吧。

北宋徽宗崇宁五年科举的礼部第一吴倜,被任命为宁海推官。当时蔡京罢相在杭州,就让吴倜帮忙买一点当地的土特产。

老宰相要小官员买东西,那就是明摆着想要占便宜的意思,稍微懂点事的,拿了老宰相十块钱,不但要买两瓶茅台回来,还得找回来七八万的零钱。

但是吴倜不惯着蔡京的毛病,土特产花了多少钱,他就给蔡京要多少钱,这让蔡京非常生气。

后来蔡京重新拜相回到开封,到重和二年(宣和元年),宋徽宗听说吴倜的能力很不错,想要提拔他,就问蔡京:“你当年在杭州呆过,你认识他吗?这人如何?”

蔡京回答说:“我认识,这人傲慢狠毒、目无陛下。”

宋徽宗大惊,问原因,蔡京说:“他明知道陛下的名讳,不但不肯改名字,反而还用一个圈把它围住,难道不是傲慢狠毒吗?”

一般人很难从吴倜的“倜”字里面,找到“圈圈围住佶字”的大漏洞,但是偏偏蔡京就找到了,还说得宋徽宗“默然不懌”,就是非常不开心,从此再也不用吴倜。

所以说,你永远想不到,自己身上哪个地方会成为别人的证据。

第二个特点,就是一旦这样的行为成为风气,那么所有人都会陷入一个巨大的陷阱里面,没有人能够逃脱。

我还是举一个宋代的例子吧。

靖康元年年底,开封被粘罕和斡离不攻破以后,宋钦宗答应了黄金一千万两,白银二亿五千万两,绢一千万匹的天价犒师费。

这笔钱单靠国库和内藏库是完全没办法支付了,于是他就只能将收费对象不断下沉,从皇族到大臣到权贵到富豪,再到中产、小民……反正所有人都得出钱。

为了避免有人隐瞒,十二月十二日,宋钦宗让开封府下了一道命令,“如敢藏埋许诸色人告,以十分为率,将三分充赏”。意思就是,鼓励揭发举报别人私藏金银,以查处金额的十分之三作为奖励。

一开始大家还很有热情,我举报了一万两,我就有三千两,这是多么让人激动的一件事。

但是很快,所有人就发现,他们都上了宋钦宗的当。因为当私藏一万两的富豪被抓完了以后,你这种拿了三千两赏银的人也就递补成富豪了,别人也开始举报你。

举报你的三千两,他就能拿九百两。

如你所料,这九百两最后也会被拿出来,一分不剩。

到最后,开封城除了投靠金国的、冒着生命危险藏钱的人之外,其他所有人都变得一贫如洗,多年的财富积累瞬间清零。

这就是我说的,一旦成为风气,口子一开,就根本刹不住车。今天早上你还在为成功举报了别人志得意满,中午就发现你也成为了别人的举报对象。

很多年轻人号称喜欢读历史,但是他们只读自己喜欢的历史。

其实,他们不喜欢的那部分历史里面,有很多人生教训摆着。我这种读历史的人,很愿意把这些教训讲给他们听。

讲不讲,我随意;听不听,你随意。

我觉得,我正在尽自己的责任,我也就心安了。

■   三师傅实名举报大巨头(组图)

■   史无前例:资金大挪移开始了(组图)

■   “赢了战斗,输了战争”:美国战略的结构性误区(图)

■   没想到白左刚猛到这个程度(组图)

■   触碰易神经错乱(图+视频)

■   ​新穷鬼三件套,太扎心了

■   我的表舅蒋超良(组图)

■   数风流人物——青青子衿

■   什么叫沦陷区?(图)

■   72岁赵雅芝现状,给中老年人提了个醒(组图)

■   被“教育观众”搞魔怔了的春晚演员

■   为什么没人向领导说真话?(图)

■   闫学晶道歉,背后有高人指点(组图)

■   她登春晚爆红,56岁异国离世(组图)

■   闫学晶道歉,结局看起来很美(组图)

■   闫学晶道歉了,是不是可以放过她了?(组图)

■   16次高考后,唐尚珺在直播间自救(组图)

■   10万香港人到广东养老,想买什么就有什么(组图)

■   丁玲身后的那个小丈夫(组图)

■   豪宅留不住美人心——王石的孤晨令人唏嘘(图)

■   王晓东:北生所这15年(图)

■   李煜绝命词,56字成千古绝唱(图)

■   闫学晶,彻底黄了(组图)

■   “最快女护士”辞职后首受访:只想当普通人(组图)

■   回到小镇,我为“等死的”老人寻找精神出口(组图)

■   赘婿报名潮:不是吃软饭,入赘不丢人(组图)

■   坐而论道房地产

■   人大代表与我身边的市议员

Scroll for more