中国又赢麻了，但不能被麻痹了

2026年10月4日，本届爱知·名古屋亚运会，历经多日鏖战之后顺利闭幕了。这届亚运会办得怎么样，想必大家心中已有定论。无论主办方如何宣扬自己的节俭，把邮轮当亚运村、把集装箱板房当宿舍，以及从接待到技术、后勤支持的全面混乱，都足以让这届亚运会的组织水平被打上一个大大的问号。好在，运动员们克服了诸多困难，顺利完成了比赛。

9月25日，冠军中国选手张雨霏在颁奖仪式上展示奖牌。新华社记者伍志尊摄 169金89银83铜，341枚奖牌，金牌榜和奖牌榜双料第一，创境外参加亚运会最佳战绩——这份成绩单，自然是亮眼的。但仔细翻阅这份成绩单便会发现，169金里有守成，有突破，也有警报。守成守住了什么，突破突破了什么，警报又指向哪里？让我们来慢慢讲。 01丨亚洲的全运会先从外媒的评价说起吧。亚运会刚过半程，韩国媒体就发出了哀叹：“亚运会开赛仅4天，中国就狂揽48枚金牌，日本和韩国完全被碾压，给人的感觉仿佛是一场中国全国运动会，只是邀请了韩国、日本等几支亚洲强队前来参赛。” 美联社随后也以“由于中国队持续占据主导地位，亚运会应该被改叫‘全运会’”为题，撰文称这是中国队过去40年里统治洲际综合性运动会的又一新篇章。尽管外媒的感慨带着那么一丝酸意，但数据不会说谎。最终收官时，日本83金、韩国39金，两家金牌相加，仍比中国的169枚少了47枚。比金牌的“统治力”更值得关注的，是金牌的“宽度”。本届亚运会设43个大项、469个小项，中国队参加其中38个大项、369个小项。然后，其中游泳30金、田径17金、射击16金、武术12金、跳水10金，五个项目金牌上双，合计85枚——仅这五个项目的金牌数，就已经超过了排名第二的日本全团83金。金牌的“宽度”背后，是人才的“厚度”。

9月25日，张展硕在比赛后庆祝。新华社记者陈泽国摄本届亚运会中国代表团共计815名参赛运动员，平均年龄24岁，其中548人是首次参加亚运会，超过三分之二；“05后”小将占比27%——这是一支极为年轻的队伍。13岁的于子迪在泳池里拿下3金并打破亚洲纪录，17岁的陈妤颉在百米跑道上以11秒06刷新赛会纪录，18岁的严子怡第一投70米46直接改写标枪赛会纪录，19岁的张展硕一人独揽7金追平尘封44年的单届亚运个人夺金纪录。日本网友的一句评论颇为传神：“以后在亚洲赛场，我们将会面对一群十几岁的中国孩子。” 当越来越多的“05后”甚至“10后”开始站上亚洲之巅，这意味着中国体育的人才培养体系，正在顺利地实现着梯队的有序更迭。只不过，更新换代的过程中，亦难免会出现少许阵痛。 02丨“梦之队”们的各自境况传统优势项目依然是中国军团的基本盘。跳水、射击、乒乓球、举重——这四支队伍在过去几十年里，构成了中国军团最稳定的金牌来源。但从名古屋的表现来看，它们的状态并不能用一句“稳中向好”来简单概括。同一个“梦之队”标签下，四种不同的处境正在分化。最稳定的依然是跳水，包揽全部10枚金牌，达成亚运百金成就。12名参赛选手中5人为首次入选亚运名单，新老交替井然有序。射击项目的表现也不差，16金8银4铜，金牌榜和奖牌榜双双第一。盛李豪男子10米气步枪254.2环卫冕并破亚洲纪录，混合团体连续打破资格赛和决赛世界纪录，女子10米气步枪团体1904.2环刷新世界纪录。这支纪律严明的队伍，永远值得信任。

9月25日，王楚钦/孙颖莎（左）在比赛中。新华社发（张金加摄）乒乓球最终收获了6金4银1铜，数字好看，但男团决赛2比3负于日本，36年来首次丢掉亚运男团金牌，成为了巨大的遗憾。而男女线第一人王楚钦和孙颖莎，各自展现出来的竞技疲态，已为两年之后的洛奥敲响警钟。还有举重，5金2银3铜，10名参赛选手全部登上领奖台，其中不乏李雯雯碾压式夺冠并完成职业生涯“全满贯”的亮点。但朝鲜队以7金2银1铜登顶，16个级别产生25项新世界纪录。中国队教练邵国强赛后坦言：“他们在挺举上碾压我们，我们挺举的短板非常明显。” 不过在另一些曾经的传统优势项目上，中国军团正在艰难地谋求着复兴。比如羽毛球，2金3银3铜收官，女团时隔12年重夺冠军，是本届最“解气”的团体赛之一；但男线的孱弱，双打项目只有竞争力而缺乏统治力，最终让国羽举步维艰。还有体操，收获7金2银4铜，男团三连冠、女团14连冠，以及张博恒击败两位奥运冠军收获全能金牌、邹敬园双杠三连冠并达成“超级全满贯”，都是亮眼时刻；但女子全能的意外失误丢金，以及男线的后继无人，让人不禁为中国体操的未来捏上一把汗。 03丨稳中向好的基金在传统优势项目之外，田径和游泳成为了拓宽金牌榜的最重要支柱，而在缺乏关注的角落里，赛艇也完成了对亚洲的沉默统治。

9月23日，冠军中国选手于子迪在颁奖仪式上。新华社记者伍志尊摄游泳项目成为了本届亚运会里中国军团的最大金库。30金13银11铜，超过杭州亚运会的28金，创参赛史最佳，刷新5项亚洲纪录。19岁的张展硕一人独揽7金，追平尘封44年的单届亚运个人夺金纪录；13岁的于子迪拿下3金，成为最年轻的亚运会游泳项目冠军。接力项目首次包揽全部7金，男子4×200米自由泳接力决赛中，张展硕最后一棒上演极限逆转，以7分00秒17刷新亚洲纪录夺冠。徐嘉余收获个人第15枚亚运金牌，超越王义夫成为中国亚运会历史金牌王。老将仍在坚守，新人已经接棒。中国泳军在亚洲范围内的统治力毋庸置疑，但距离世界顶级水平，还有一段需要全力追赶的距离——仰泳和蝶泳两个项目上的仍待突破，正是这段距离的直观体现。田径的“青春风暴”，亦正在上演。17金14银8铜，金牌榜和奖牌榜均居榜首，创造1998年曼谷亚运会以来境外参赛最好成绩。17岁的陈妤颉以11秒06打破赛会纪录加冕亚洲“女飞人”，收获3金1银；18岁的严子怡仅用一投，就拿到了70米46，刷新标枪赛会纪录，击败奥运冠军北口榛花；19岁的石升吉拿下中国田径亚运历史第200金；20岁的陈圆将时隔8年重夺男子110米栏金牌。但不足之处也同样明显：这17枚金牌中，男子仅占其6，中国田径“阴盛阳衰”的格局并没有发生本质改变；以及，我们的亚运统治力虽然明显，但若是把其中大部分成绩平移到世界舞台，依然缺乏足够的奖牌竞争力。

9月29日，中国队第四棒选手陈妤颉（中）在比赛中冲线。新华社记者王菲摄赛艇，成为了“沉默的统治者”。一日之内，出战10个小项拿下9金1银，是闷声发大财的典范。含金量最高的一枚来自女子单人双桨——张欣雨第一次参加亚运会，最后500米发力反超上届冠军、伊朗选手安娜，帮助中国队时隔8年再夺该项目金牌。中国赛艇队副领队张敏赛后说：“走下亚运领奖台，我们就要立刻把目光转向洛杉矶。”没有虚言，只有行动。这样的沉默统治，是中国军团金牌结构中最容易被忽略、却最不可或缺的一块压舱石。 04丨被金牌榜掩盖的不足金牌榜上的数字虽然耀眼，但被掩盖的不足，也同样刺眼。三大球是最为直观的案例。尽管男女六个项目全部晋级四强，最终却只收获1金2铜。其中，中国女排收获了唯一的一枚金牌，在青黄不接的困境当中守住了底线，也收获了继续前行的自信。男足U23则是在点球大战中击败了乌兹别克斯坦，时隔28年重登亚运领奖台，创造了2002年以来的队史最佳——在三大球普遍低迷的语境下，这块铜牌居然成为了反差叙事。

10月3日，中国队守门员李昊在赛后庆祝。新华社发（吕小炜摄）剩下的，就只有一声叹息。男篮先后负于日本和伊朗，最终排名第四；女篮半决赛被韩国击败，遗憾摘铜；女足铜牌赛0比1不敌韩国，以第四名收官，创亚运历史第二差战绩；男排铜牌战0比3负于巴基斯坦，同样排名第四……对了，还有三人篮球，亦是同样的战绩不佳。并非只有三大球如此，所有集体球类项目的情况类似。女曲决赛0比1不敌印度，无缘卫冕；女垒决赛0比7不敌日本，连续两届亚军；橄榄球男女双双摘银；水球女队实现五连冠但男队仅获季军——要知道，这还是在球类项目竞争烈度相对较低的亚洲。很显然，当一个项目在全球的参与广度和职业化程度越高，中国的成绩反而越是相对不足。类似的状况还有格斗，虽然柔道、跆拳道和拳击都有金牌入账，但中国军团的整体竞争实力偏低亦是不争的事实。更值得注意的是MMA——亚运会新增了这个项目，中国代表团在非奥项目选择中只报了武术、霹雳舞、空手道和电竞，没有把MMA纳入。当亚洲格斗版图在扩大时，中国在综合格斗这个赛道上选择了旁观。为什么会出现这样的分化？答案并不复杂。举国体制所擅长的流水线式集中攻关，很难应对职业化和市场化的另一套逻辑——庞大的有效参与人口、稳定的青少年联赛、能与升学并行的成长通道。这不是亚运金牌榜能照见的差距，却是中国体育必须面对的另一张考卷。 05丨被拓宽的边界金牌榜上还有一些名字，不在传统叙事的中心，却同样值得记下。

10月2日，李梦麒（右）、朱静怡在颁奖仪式上。新华社记者于洋摄射箭，李梦麒/朱静怡在反曲弓混合团体决赛中5比3击败印度，为中国队首次夺得亚运射箭反曲弓混团金牌，同时锁定洛杉矶奥运席位，时隔12年再次站上亚运射箭团体项目最高领奖台。自行车，郭莉女子公路个人赛夺冠，是中国队时隔32年再次拿到这个项目的亚运金牌；苑丽颖在场地自行车女子团体竞速、凯林赛和争先赛中收获三枚金牌，是中国队在该项目中表现最亮眼的运动员。马术，华天在三项赛个人赛中卫冕，拿到个人第三枚亚运金牌，盛装舞步团体赛实现亚运金牌零的突破。高尔夫，男团女团双双夺金，女团是中国队在亚运会高尔夫项目上的历史首金。铁人三项，林鑫瑜时隔20年再夺女子个人金牌，混合接力力压日本夺冠。击剑，女子重剑团体45比28大胜世界第一韩国队，时隔8年重夺亚运冠军，也是击剑项目里的唯一一金。

10月1日，冠军中国选手张悦彤（中）在颁奖仪式上。新华社记者贾宇辰摄而在新兴项目里，中国军团也占据着比较有利的竞争位置。攀岩张悦彤女子攀石夺金、储守宏男子速度赛破亚运纪录；滑板朱沅铃15岁拿下女子街式金牌，12岁的曹诗祺是本届中国代表团年龄最小的参赛选手；霹雳舞郭朴战胜日本选手夺金；武术散打7金中拿6金；现代五项女团金牌是中国代表团本届首金，李刘畅男子个人逆转夺冠，时隔12年再夺该项目亚运冠军；帆船帆板李文琪女子水翼帆板金牌是中国代表团本届第165金，追平了境外参赛最好成绩。单个来算，这些项目的金牌数是不够多，但正是因为这些运动员的存在，才使得中国军团的成绩单从“几个梦之队撑场面”转而向更宽、更广的全体育领域实现扩散和覆盖。 06丨迈向未来赛场之外，还有一个容易被忽视的细节：本届亚运会的“中国含量”，远不止于金牌榜。开闭幕式创意和主火炬塔来自浙江，竞赛器材由山东企业供应，主转播商是中国中央广播电视总台旗下的CMG-IMP——这是亚运会历史上第一次由非东道主媒体机构向全球提供公共信号。从参赛者到定义者，中国在亚洲体育中的角色，正在悄然延伸。本届爱知·名古屋亚运会，悄然站在了一个特殊的历史节点之上——亚奥理事会已通过决议，计划将亚运会调整至夏季奥运会前一年举行，多哈第21届亚运会推迟到2031年。理事会副主席宋鲁增说，这一调整或许“可以使得亚运会的比赛项目成为奥运会的资格赛”。

亚运会运动员住宿的大型邮轮“歌诗达赛琳娜号”。新华社记者贾浩成摄大家都意识到了本次亚运会的组织混乱，但造成这一混乱的根本原因，还是在于预算的捉襟见肘。而预算之所以捉襟见肘，又在于亚运会正面临一个尴尬的处境：在奥运会、世界杯以及各大洲际锦标赛的挤压下，“亚洲综合性运动会”的定位越来越模糊，既缺乏鲜明的时代叙事，也缺乏足够的商业想象力。主办城市的申办意愿大幅降低，办赛预算自然一砍再砍。邮轮当亚运村、集装箱板房当宿舍，与其说是主动选择的“节俭”，不如说是被动接受的“将就”。而新的赛期调整，恰恰是对这种尴尬的一次正面回应——当亚运会成为奥运资格赛，竞技价值被重新锚定，商业价值和观赏性也会随之回升。本届469个小项中，只有16个小项通过亚运会分配奥运资格；日本队在篮球和排球中雪藏主力，其他队伍同样有所保留。当亚运会从奥运周期的“中间站”变成“直通车”，顶尖运动员的参赛意愿和赛事的竞技分量，都会随之上升。未来的亚运会，或许将会进入一个全新的时代。亚运的圣火即将暂时熄灭，169金亦成为过往，在这样一个未来里，中国体育需要回答的问题，不仅是金牌榜上还能领先多少年——更是我们要以何种态度去面对未来，在保持金牌榜宽度的同时，让全民体育真正落地生根，让职业化、商业化和市场化成为竞技体育的另一台发动机。那才是我们所期待的全新未来。