世界冠军吴柳芳就业记李在磊

“跟混社会比起来，训练吃的苦，也不算什么了。”2026年，吴柳芳32周岁了，身形消瘦，交流时，言语间透着一股笃定。3月25日，在浙江省杭州市一处茶园直播现场，她望着漫山遍野的新绿，对南方周末记者说，爱恨交织的体操，陪着自个一路走出人生低谷。

吴柳芳在准备送给粉丝的签名照福利。南方周末记者李在磊摄

“所有人都说，你见识到社会的厉害了吧？不对，是我见识到了自己的厉害。”她在短视频里对粉丝说。

吴柳芳是女子体操前国家队成员，退役后的2024年，一度在视频平台“跳擦边舞”，从而引发全网争论，不少网友怒斥其“给国家丢人”，更有义愤填膺者，质疑此种行为让体操项目蒙尘，但也有网友为她的职业生涯惋惜，表达出路见不平的愤慨。

这段跌宕的再就业履历，曾令人唏嘘不已。一年多之后，她自述已救赎般撕开一道口子。“也希望通过自己的遭遇，让大家关注（退役运动员）这个群体。”

在账号短暂封禁后，她悄然复出转型旅拍、古风赛道。2026年6月23日，吴柳芳上传一段身穿巴西球衣、脚踩绿茵场的“内马尔之舞”，无人再去责难擦边或者是蹭世界杯热度，留言多是祝福和打气，其中一条高赞评论说：“不愧是体操专业选手，感觉动作很有力量。”

复出“我把债还完了，才可以把体面重新捡起来。”

连日来，吴柳芳着汉服到广西柳州文庙打卡，还前往福建泉州小巷簪花，来到浙江杭州茶坞品茗。甚至，为了达到一场完美转场，她专程跑了一趟新疆博尔塔拉。

“世界上有一种蓝，叫赛里木湖蓝，没白活。”吴柳芳对生活现状很满意，她说，女孩子总归喜欢到处去旅游，穿漂亮衣服拍美照，从前没那条件，如今趁着拍视频的契机，终于心安理得游玩一下祖国大好河山。

“（视频账号）后台很多人说，做这个跳舞不体面。我家里这么困难了，有什么体面可言。”吴柳芳已累积起近三百万粉丝，四处拍摄兼接广告合作。“直到现在，我把债还完了，才可以把体面重新捡起来。”

“我也不懂，不小心说错话，就翻车了。”那场跳舞擦边风波源于2024年11月，有网友发现吴柳芳在视频平台舞姿和衣着较为出格，引起不少体操迷的质疑，在与奥运冠军管晨辰互呛之后，这场风波发酵成为全网焦点。

据她回忆，在舆论的风口浪尖上，不乏MCN机构极力劝解她带货。她最终没有下场。

卖货窗口期稍纵即逝，婉拒之后，擦边风波愈演愈烈，平台作出禁播处罚。其时，她已经获悉父母患病欠债的困厄，抽空回柳州老家，借来同学手机播一会儿，把零星打赏转给家里救急。

“运动员是这样，越是顶级，抗压能力越强。”回首这出戏码，杨柳为好友捏一把汗，“太不容易了。”杨柳是体育记者出身，后期转行经纪业务。后来，她陆续给吴柳芳介绍了一些赚钱门路，帮衬一把。

杨柳和许多运动员打过交道，她直观感受到，诸多国手在光环过后，自谋后路的情节鲜为人知。“吴柳芳刚好卡在那，她也拿过冠军，也为国争过光，但老百姓只认奥运，她就还得靠自己。”杨柳说。

“竞技体育就这样。”除却对走背字的耐受度，吴柳芳性格较为“钝于外物”。在她看来，祸兮福之所倚，在一轮口诛笔伐后，她也获得了一些网友的力挺。

吴柳芳在一次商务拍摄前准备妆造。南方周末记者李在磊摄

“包分配”“就差了0.12分，冠军就丢了。”

吴柳芳第一次重大失利，出现在全民体育蜜月期。2008年，全国沉浸在北京奥运会喜庆中，体协从各省甄选好苗子，输送到首都集训。奥运名额早已敲定，此举意在梯队储备。吴柳芳说，和奥运沾边的一切事情，都深觉无上光荣，彼时，她脚踝疲劳性骨折，拄着拐就去了北京，手伤就练腿，腿伤就练手。

直至一年后的2009年，吴柳芳以绝对主力身份，参加了第十一届全运会，竞技体育的残酷，杀了她一个措手不及。

“就差了0.12分，冠军就丢了。”后来，在经历了退役谋出路之后，吴柳芳才发现，这次近在咫尺的“包分配”，恍然间失之交臂。据她介绍，各地对待退役运动员的政策没有统一标准，而且不同时期会有调整，对她而言，赢得奥运会、亚运会或全运会金牌，才能拿下通往安置退路的门票。

在团体决赛第二轮高低杠项目中，可惜队内一向最强、最稳，斩获过奥运金牌的一姐，毫无征兆“落木”，最终以毫厘之差屈居亚军。“那回还得过个人季军，银牌、铜牌都有了，就差一块金牌。”她说。

时隔近二十载，钟伊雯对2009年全运会的记忆，每一帧都历历在目，“因为我也摔了，半辈子都忘不掉”。成绩出炉，她所在队伍仅获得团体殿军。

就是那次全运会，钟伊雯与吴柳芳结下缘分，很多年以后，两人在同一家培训机构再度相逢，经历大同小异的再就业荆途。“我们这也是，三大赛金牌才包分配。”钟伊雯释然道，跳马是她的拿手好戏，纵使结局注定失败，自身也独一无二，“只有我能做那套动作，我付出的比别人多”。

屡败屡战、玉汝于成，是运动员一生挣脱不开的课题。“老是出事，顺的时候很短。”全运会赛后，国家队正式征召吴柳芳，循序步入职业黄金期，2010年，为国征战体操世界杯，于多哈、巴黎和根特分站接连夺魁，达到生涯巅峰期，亦是她拿得出手的最硬成绩。“以前认这个荣誉，后来就不算了，只认三大赛。”吴柳芳的教练遗憾地对她说，如果再早生两年，世界杯冠军也可以上“冠军墙”，后来政策调整，这项锦标赛事不再享受世界冠军的退役津贴、安置政策了。

火热状态维系到2011年戛然而止。当年5月的昆山锦标赛，赛前热身环节，吴柳芳抓杠细微偏差，关节骨头扭向一侧；同年底在香港，在平衡木起落时，摩擦力过大，她的脚底板，骨肉被硬生生撕开。迄至伦敦奥运会选拔赛，吴柳芳后空翻两周，本该双脚着地，却只完成一周半，后颈结结实实栽进垫子里。她不得不戴上护颈，被担架抬出去，CT检查完毕，颈椎第三、第四节略微错位，稍微偏差半厘米，就落个全身瘫痪下场，“其他没什么大碍，也算福大命大”。

教练也觉得太背时，难不成，是脸上苦痣给“方的”？吴柳芳听吩咐，伤好利索就去把痣给点了，却也难掩大势颓倾，旧伤、年岁叠加在一起，爆发力大不如前。2013年，拖着一身的伤病，吴柳芳昭告退役。

2012年5月11日，在全国体操锦标赛暨奥运选拔赛平衡木决赛中，吴柳芳受伤倒地。视觉中国图

考研“英语这一关就过不去，连单词都记不住。”

运动员再就业之路，从退役的那一刻，便已经自动开启，只是站在命运的岔路口，吴柳芳尚未意识到。

毕竟，那一年她也才19岁。吴柳芳把安置费交给家里，清偿老家市里一套“老破小”首付，回去补了半年高三，拿到高中毕业证后，2014年，享受专项方针关照，保送到北京体育大学读书。

升学伊始，学校为新生做未来就业指导，辅导员发下来表格，敦促每人斟酌职业规划，吴柳芳不假思索，随手填上“考研”两个字。“我也没啥概念，以为读研不难。”吴柳芳坦陈，先退一步的师兄师姐，当体育教师的居多，尤其是传说中的翘楚，不少是在大学任教。在她的观念里，这是师长们交口称赞的好工作、好出路，听人说，想走这条路，前提得有研究生学历。

她去染了头发，拍了写真，酒吧蹦迪，谈甜甜的恋爱。“压抑着的事儿，都想尝试。”从半军事化的环境，瞬移到花花世界，她不再按捺对周遭一切新鲜事物的好奇心。