一个常见的习惯,会暴露你的身份情报分析师
一个人怎么站着,能不能出卖他的国籍?
这个问题不是脑筋急转弯,也不是人类学的闲聊话题。她是一位在中情局服役27年、先后在哈瓦那和莫斯科执行秘密任务的女官员,在退休之后多次公开谈及的真实训练课题。
这位官员叫乔娜・门德斯(Jonna Mendez)。她在中央情报局最后一个职位是"伪装处处长",隶属于技术情报处。
2019年,她接受美国全国公共广播电台NPR的采访,谈到了一个他们从来不对外公开的训练环节:去美国化。
"我们会对你进行去美国化处理,"她说,"这样你才能真正融入周围的环境。"
这个说法听起来像是调侃。实际上,它背后是一套完整的行为改造体系。
问题从一堵墙开始
门德斯描述了一种她称之为"美式倾斜"(American Lean)的姿态习惯。 大多数美国人站立时,下意识会将肩膀或臀部靠在墙壁、栏杆或门框上,用第三个支点来减轻站立的疲劳感。这个动作自然、随意,在美国的文化语境里几乎是无意识的。
但这个动作在全球许多城市的公共空间里是一个异数。
门德斯在NPR的采访中说,外国人----特别是欧洲人----对美国人的普遍印象是"懒散、松弛",而这种印象很大程度上来自美国人在街上的站姿和步态。"他们(欧洲人)会笔直站立,不倚靠任何东西,"她说,"你光看一个人的街头举止,就能猜出他的国籍。"
这一观察在2018年门德斯接受美国《连线》杂志的采访中也有体现:她指出,美国人站立时倾向于重心偏一侧,尝试以欧洲人身份融入时,需要学习将重心均匀分布在双脚上。
Wikipedia专门有一个词条"美式倾斜",记录了这一文化现象自2020年代中期在社交媒体上引发广泛讨论的经过。
词条明确写道:根据前中情局伪装处处长乔娜・门德斯的说法,情报官员在接受培训时被要求刻意避免以这种方式站立。
这不是什么深埋档案里的秘闻,也不是前特工晚年在回忆录里不经意透露的旧事。
2026年1月,Upworthy将门德斯2019年的NPR访谈内容重新整理,在社交媒体上引发大量转发,才让这个话题以"中情局揭示美国人身份的肢体语言"的标题重新进入公众视野。
身体是最难伪造的文件
伪装的核心问题,从来不是假护照或者假名字,而是那些沉积在肌肉和神经里的文化习惯。
门德斯在多次公开访谈中反复提到几个"美国人在海外的行为特征"。
婚戒戴在哪只手,是她经常举的例子。
美国人遵循英国、法国、意大利等国的惯例,将婚戒戴在左手无名指。而德国、波兰、奥地利、俄罗斯、乌克兰等中欧和东欧国家,婚戒的传统位置在右手无名指。这种差异在历史上有多重解释----一种说法认为与新教改革后刻意区别于天主教传统有关;另一种说法源自日耳曼部落的宗教传统,认为爱情之脉在右手而非左手。无论来源如何,这个差异客观存在:一名试图在德国城市混入本地人群的美国特工,如果婚戒戴在左手,任何受过反情报训练的观察者都能立刻注意到。
刀叉的使用方式是另一个细节。
"他们(欧洲人)在餐厅的饮食方式和美国人不同。他们不会来回换叉子,"门德斯说。 美国人通常的用餐习惯是:用叉子和刀叉好食物后,将刀放在盘边,再将叉子换到右手进食。欧洲人则全程用左手持叉、右手持刀,不换手。
这个区别在任何一家欧洲餐厅都一目了然,而且几乎无法假装----肌肉习惯不是一朝一夕能改变的。
还有声音。"你通常只要听听旅游咨询处外面的噪音大小,就能认出一群美国游客,"门德斯说,语气带着一点自我调侃。"我们并非处处都受人贬低,但我们的确往往比较引人注目。"
这些细节单独看,似乎都是无伤大雅的文化习俗差异。但在情报工作的语境里,每一个单独的信号都是一枚可能引爆整套掩护身份的雷。
"去美国化"到底是一套什么训练
门德斯在《连线》2018年的一篇报道中,描述了中情局内部对掩护工作的基本思路:有效的伪装是"加法"----可以让人看起来更老、更胖、更高,但没有办法让一个成年人的神经肌肉习惯反向清零。
所以"去美国化"实际上是一种行为改造训练:
它不能消除你的口音,但可以训练你在哪些场合少开口。它不能改变你对空间的直觉感受,但可以在认知层面建立新的行为规则,让你在公共场合启动"欧洲模式"----不倚墙、不换叉、不大声讲话。它可以教你把婚戒改戴右手,但更重要的是,它要训练你不把这类事情忘掉。
这是一种持续高度专注的心理负荷。
有一篇发表于兰德公司研究员托马斯・穆里根撰写的文章,刊登在中央情报局旗下学术期刊《情报研究》2026年3月号上。
穆里根,一名曾在CIA任职的前官员,在文中指出:AI技术对数字通信可信度的侵蚀,正在重新抬高人力情报和古典卧底技艺的价值。
换句话说:在人脸识别、生物特征扫描、社交媒体开源大行其道的今天,传统的面对面情报工作----包括门德斯所描述的那套行为改造训练,并没有被技术淘汰,反而因为电子通信失去可信度而变得更加难以替代。
这是一个反直觉的结论,但它的逻辑是清晰的:当深度伪造视频、AI生成的语音和文字已经足以以假乱真,只有活人在物理空间里面对面的接触,才能在一定程度上抵抗技术欺骗。
但这也意味着,那个在公共场所不小心靠了一下墙的特工,暴露的不只是他的国籍,而是整套以他为节点运作的人际情报网络。
从一个姿势到一张照片:技术如何放大微小信号
门德斯描述的行为特征,是一种"先验信号"----在特工开口说话、出示证件、做出任何主动行为之前,它就已经在向外传递信息。
这个逻辑在2018年的萨利斯伯里毒杀案中得到了一次极其清晰的示范。
两名GRU(俄军事情报总局)特工,以"彼得罗夫"和"博什罗夫"的化名进入英国,声称是慕名前来参观索尔兹伯里大教堂的游客。
他们的护照是真实的俄罗斯护照,签证手续完整,航班记录无误。
从文件层面看,他们的掩护是完整的。
但Bellingcat的研究人员注意到了问题所在----不是来自肢体语言,而是来自行为模式上的多重异常:两人在同一酒店入住,在萨利斯伯里城内的行动轨迹高度重合,通话记录指向俄安全部门内部号码,以及两人护照系列号之间的间距与已知GRU伪造护照的规律高度吻合。
Bellingcat的研究员克里斯托・格罗泽夫(Christo Grozev)后来描述了他们的研究逻辑:在34个航班记录的重合上,统计上随机的概率"基本为零"。 他用于购买俄罗斯数据经纪人手中泄露数据的费用,总计约3万美元。


