鲜为人知——高仓健与张艺谋、陈丹青的那些事儿关城

2014年，高仓健的葬礼在东京悄然举行。遵照他“静静地送别”的遗愿，没有媒体，没有盛大的告别仪式。他享年83岁。

1970年代末开始约十年，中日间经历了一段政治蜜月期。

那时，除了日制商品，大量的日本电影，连续剧也进入中国。《追捕》，作为文革后第一部外国电影，于1978年引入中国。

这些都让初启现代化之门的中国人眼界大开。

据说当年访问日本的中国高阶代表团，都指定要见高仓健和中野良子。

那十年间，在中国美誉度最高的的日本男星当属高仓健，女星应是山口百惠。

后来中日关系紧张，正规进口渠道没有了日本电影、日剧，韩剧开始流行。

高仓健是中国5，60年代男生的英雄偶像，也是60前文艺女生的男神，她们那时正是怀春的妙龄。

毕业于早稻田的师兄，是高仓健的铁粉儿。

他回忆，某次跟社长去开会，电梯门打开，看到高仓健站在大厅。师兄顿时激动不已，社长问怎么如此失态？师兄说那是我学生时代的偶像和楷模，他在中国实在太有名了。

师兄介绍，高仓健演了很多江湖角色，因演技太好，为人又重情仗义，居然赢得了黑道的认可与尊敬。

听说高仓健送了陈丹青一只背壳刻有自己名字TAKAKURA KEN的劳力士，师兄笑道：“高仓健就是这样的，碰上投缘的人就送劳力士。拍完张艺谋的《千里走单骑》，给一直照顾他起居的小伙子，撸了一块劳力士。”

张艺谋多次提到高仓健的敬业。即使自己的镜头全部拍完，高仓健也不会立即先走。而是宁愿在远处安静等候，直到全组收工，才向大家一一鞠躬，再离开。

在日本，他被称为电影皇帝，却毫无架子。对工作永怀谦卑的敬畏，也换来了他人的尊敬。路人认出他，都会在十几米外鞠躬，然后安静离开，绝不惊扰。

沉默寡言，重情重义，关键时刻则是可以信赖依托的爷们儿，这就是最鲜明的高仓健。

08年，北京奥运会开幕式筹备最紧张的阶段，77岁的高仓健专程探班张艺谋，没有声张，没有媒体。他带来一柄日本国宝级刀匠耗时一年锻造的刀，刀盒盖上题写：“守护张艺谋，高仓健祈福”。

东京大雪天，他还独自驱车数小时到深山寺庙为张艺谋祈福，带回一个写着“祝张艺谋导演奥运开幕式成功”的牌子。

众人围观宝刀时，陈丹青在旁一声轻叹：“What a story!”。这句话被敏感细腻的高仓健捕捉到，回到酒店还念念不忘。

当天陪同高仓健的，是他的密友，东京高档中华料理老板富造先生，上海籍，也曾是老知青。几个人虽来自不同国度、不同行业，却十分投缘，一见如故，很快便成了好友。

还是牛人容易结识牛人。

后来张艺谋拿了几张高仓健的剧照，托陈丹青画了素描，作为生日礼物送给了他。张导会调动资源。

几年后，陈丹青带妈妈旅游，在富造先生的餐厅里，高仓健聊起了他最喜欢的电影演员罗伯特.德尼罗。两人你一言我一语，历数了德尼罗主演的电影后，陈丹青特意提到了《1900年》，说他在里面年轻得一塌糊涂。高仓健居然没听说过这部电影，面子上有点挂不住，当场打电话询问助手，才知道该影片超过了三小时，日本根本没引进。

送别时，高仓健撸下腕子上的劳力士，与信封里的礼金，一同塞给陈丹青。那架势，仿佛在说：“哥们儿你不收可不行。”

高仓健不仅折服于陈丹青对电影的深度了解，还因两人都是孝子而相通。

陈老师回礼一幅小油画，内容是唐代书法名帖。高仓健喜欢极了，特地在画前留影。陈老师不喜欢戴表，那块劳力士，一直戴在老爷子手上。

上面这些细节，大多收录在陈老师的书——《除非我们亲历》里，有兴趣可买来看。

高仓健去世后，东京映画在银座的电影院门口搭了架子，供喜欢他的影迷摆放鲜花追思纪念。

师兄说他也想去，可惜活动一天就结束了。

最近重看了《追捕》，当年的神剧。

小时候光看热闹了，原来内容就是高大帅的杜丘检察官，破了一个制药业隐瞒不良反应的大案：

长冈是极右医药产业投资人，唐塔是研发总监，横路敬二开始是实验动物供应商，后来成了该药物的受试者与牺牲品。

真由美是原生态白富美，眉毛也没精修过。

服装很好看，搁现在也不落伍。

那时候还没有成田机场，国际航班还得到羽田。

高仓健走了，连同他代表的那个沉默、坚韧、以行动定义情义的时代，似乎也一并远去了。

在表达如此廉价、人设随时坍塌的今天，我们还会相信，并期待下一个“高仓健”吗？