顶配学校突发关停,国际教育的“地产模式”走到头了谷雨星球

6/8/2026

周六一则消息传遍了网络:开学还未满一年的北京清华稻香湖未来城校区,宣布关停。目前在读的130多名学生,可自愿选择并入单程开车45分钟的海淀总校区。

瞬间,「暴雷」、「关闭」等等耸人听闻的标题,传遍了朋友圈,不少家长也非常愤怒:

因为信任选择的清香未来城,学校有关停的打算,为什么要说得这么晚呢?

校长泪洒会议现场宣布关停的第二天,就是北京学校报名系统开放的时间,打得大家措手不及,虽然给了并入海淀校区的方案,校方承诺提供校车接送,但是不少家长已经在周边租好了房子,甚至有的买了房子。

更何况,两所学校单程并不近,如果不选择并入海淀校区,再去找其他学校,是否也来不及呢?

稻香湖未来城校区发布公告,回应热议的关停事件。

关停的原因也不难猜:招生人数实在太少了,撑不起学校的运营。

据悉,这所曾经依托于清华附中、也出过网红总校长的校区,今年招生季仅招了50多个人,按照学费一年均价20万来计算,收入不过1000来万,加上在读的学生,预计总收入不到4000万。

而学校光是租金一年就要6000万,还没有加上高师生比下老师人力成本,学校运营成本等等,一算起来就是血亏。更别提,这背后,还有一只强有力的「看不见的手」也在操控。

其实清香才开学一年,招生数量是匹配的,一般来说,一所学校也需要3年左右才能实现资金正循环,也会得到一些支持,所以学校才有时间有耐心等待慢慢做出口碑,吸引生源。

所以,在清香围城来关停的决定的背后,我相信是更深次的判断:国际教育的增量几乎已经消失了,支持力量或许也不如以往,不如当断则断,只是「牺牲」了曾经相信学校的普通家庭和老师们。

今年,做出这个决定的也不只有清香未来城一所学校,这几年来种种知名大校的关停,一个少有人说的判断浮现在我的脑海里:

曾经统治国际教育圈的地产模式,正在一步步退场。

什么是地产叙事逻辑?我相信买过房的每个人都会熟悉:

翻开近几年国际化学校的招生简章,有一套高度相似的开篇语言:占地×亩,建筑面积×万平方米,可容纳学生×名……然后是一串设施清单。游泳馆、剧场、实验室、国际标准球场,件件豪华,样样齐全。

宣传手册第一句话一定是占地多少亩,大,成为了当年国际化学校最早的卖点。

清香未来城校区如此,占地148亩,建筑面积12.5万平方米,配备50米标准游泳馆、壁球馆、攀岩馆、千人剧场,地下有游泳馆、射箭馆,地上有剧场和电影院,还有专设的FabLab数字制造实验室,还拿过建筑大奖。招生简章里把它描述为「集现代科技与国际风范于一体的高端学府」,最高可以容量2000人以上。

宣布关停的南京威雅也是如此,占地123亩,建筑面积11.2万平方米,设计容量2088名学生。

大校园意味着高端,意味着稀缺,意味着与公立学校拉开物理上的距离。一个有剧场、有游泳馆、有跑道的校园,在家长的想象里能够兑换成孩子的"全人发展"。

更重要的是,大校园需要大地块,大地块的取得往往与开发商高度绑定,校园建设本身就是地产项目的配套,有时候也是售楼处旁边的最大卖点。

在这样的逻辑下,如果一所学校开得好,那么就会出现通过招商引资进入其他区域,大批国际化学校开了出来,其中有两种模式最多。

一种是品牌直营,一种是连锁加盟,短短七八年里,国际化学校从五百多所扩张到接近一千所,最猛的时候一年新开八十多所,资本嗅到了叙事的商业价值,开始大举入场。

地产叙事在增量时代是成立的。

学校建好,家长蜂拥,生源填满,三到五年回本,这是那个时代不少投资人和运营方的基础预期。土地成本一开始有免租期,或者相对低的租金,学校只需运营,用学费覆盖固定支出,多出来的是利润。

在那个逻辑里,大是必要的,占地面积带来的是定价依据,学校的好坏,先用空间来衡量,也是一种信任背书,这么多的钱投进去,学校怎么会「跑」呢?

Scroll for more