为何徐志摩将苏联斥为“血污乌托邦”？腾讯新闻

提起徐志摩，没人会陌生。

一句“轻轻的我走了，正如我轻轻的来”，让他成为了浪漫诗人的代名词；而个人生活的过度“丰富多彩”，也坐实了“民国渣男”的称号。

但鲜为人知的是，这位以温柔浪漫着称的文人，也曾有过锋利如刀的一面。

1925年，他远赴苏联，亲眼见证了那个被当时中国知识界奉为“理想圣地”的国度后，竟给出了尖锐到刺耳的评价。

他怒斥苏联是“血污的乌托邦”，还提出了振聋发聩的“血海论”，甚至不惜与左翼文人笔战到底，逆时代潮流，坚守自己的判断。

那么问题来了，他眼中的苏联，到底藏着怎样不为人知的真相？我查阅了一些资料，接下来和大家简单聊聊。

徐志摩与妻子张幼仪

为何徐志摩会远赴苏联“朝圣”？

上世纪20年代的中国，是一片混沌的乱世。

辛亥革命尽管推翻了封建帝制，却没能终结军阀混战，百姓流离失所、饿殍遍野的惨淡局面。所以，整个知识界陷入到了前所未有的救国迷茫----我们该走哪条路？中国的希望在哪里？

就在这时，完成了十月革命后的苏俄，以“新型理想国度”的形象横空出世。它对外极力展现自身制度优势，宣称建立了人人平等、没有压迫的新社会，瞬间吸引了无数渴望寻找救国良方的中国文人。

一场“苏化”浪潮，迅速席卷整个中国知识界。彼时，瞿秋白便是亲苏派的核心代表之一。

为了追寻真理，他毅然放弃了即将到手的毕业文凭以及外交官职务，不顾亲友的一致反对，于1920年9月以《晨报》记者的身份奔赴苏俄。

即便身患重病、生活困苦，他也坚持在苏俄考察了两年多，并先后撰写了《饿乡纪程》《赤都心史》等著作，热情宣传苏俄是“为大家辟一条光明的路”，将其奉为“中国的唯一希望”。

在这样的时代浪潮中，徐志摩也对苏俄满怀憧憬。

受费边主义的影响，他曾盛赞十月革命是“人类史里最伟大的一个时期，不仅标示俄国民族流血的成绩，更为人类立下了勇敢尝试的榜样”，甚至在列宁逝世后撰文悼念，将苏俄的红旗视为“人类新纪元的象征”。

1925年3月，徐志摩赴欧洲游历，特意将苏联作为第一站。不过话说回来，他对苏联的态度还是比较复杂的。

一方面，他认可苏联打破旧世界枷锁的勇气，同情其革命付出的巨大牺牲，甚至在书信中向胡适提及，希望其能成为中国“破局的希望”。

但另一方面，他的两位老师罗素与韦尔斯的论述，也令他感到困惑和不解。

1920年，罗素赴苏联考察归来后，撰写了《布尔什维克主义的理论和实践》一书，明确批判苏联以残酷手段追求理想，认为“革命不能以牺牲人性为代价”。

同年，韦尔斯抵达苏联后，亲眼目睹苏联当局接待外国名人的套路----提前安排学生背诵自己的著作，私下探访却发现真相截然相反。

这些观点，潜移默化地影响着徐志摩的判断，也让他的“朝圣之行”多了一份理性审视。

一排左起：王文显、张歆海、徐志摩、张彭春，二排左起：辜鸿铭、泰戈尔，三排右为清华学校校长曹云祥

莫斯科三日，彻底击碎幻想

走出国门，一路西行，穿越西伯利亚，徐志摩终于目睹了苏俄。

“苏俄的风光真美！”徐志摩一再从心底赞叹，笔下也做了精彩的描写。但是，“俄国人的生活真苦！”

革命之后的所谓新社会，让徐志摩无法献上他的赞美。尤其是眼前的事实，彻底击碎了他所有的玫瑰色幻想。

他在《欧游漫录》中详细记录了所见所闻，都与苏联对外宣传的所谓“理想国度”有着显著差距。判若两人。

最先直击人心的，是民生的极度困苦。

在赤塔车站，徐志摩看到“昏暗如地狱，气味刺鼻”，衣衫褴褛的孩童在寒风中乞讨、冻得瑟瑟发抖，成年民众们个个眼神晦暗；路过餐馆时，“他们总会下意识紧盯食客的食物，脸上没有丝毫喜悦，只有挥之不去的疲惫与麻木”。

他在文中感慨：“悲悯心禁止我尽情描写这里的惨状，每一个眼神里，都是被生活压垮的绝望”。

老照片中的赤塔

抵达莫斯科后，这里依然充斥着贫穷和萧条。

大街两旁古老的店铺大都倒闭，漂亮的店铺是见不到的，最多也最热闹的是食品店，是政府开的，物资却奇缺而且昂贵。

他感慨，“俄国人曾经拥有的贵族气质彻底不见了，街上走过一群群男人，却见不到一件白色的衬衣，更不用说礼服和鲜艳的领结”。

他站在莫斯科的街头，觉得自己“很窘”----倒不是因为自己寒酸，而是因为自己的穿着太阔气。因为在这里，“晦气是本色，褴褛是应分”，而且，“人们的脸上只有忧郁，没有笑容，一个个都好像心头沉重”。

上世纪20年代初的莫斯科

令这位文人痛心疾首的，还有文化的彻底凋敝。

出发前，徐志摩曾对“托尔斯泰著作被禁”的传闻心存疑虑。因此在抵达莫斯科后，他特意拜访了托尔斯泰的女儿，对方的回答让他彻底心寒：

现在托尔斯泰的书买不到了，不但托尔斯泰，就连屠格涅夫、妥斯陀耶夫斯基等人的书也都快灭迹了。当被问及原因时，托尔斯泰的女儿只是无奈地表示：“跑了，全跑了，剩下的全是不相干的。”

他还发现，苏联的大学教授衣衫破旧、居所简陋，与特权公职人员的奢靡生活，更是形成刺眼对比：

我打门进去的时候，他（拜访的一位教授）躲在他的类似行军床上看书或编讲义，他见有客人连忙跳了起来，他只是穿着一件毛绒衫，肘子胸部都快烂了，满头的乱发，一脸斑驳的胡须。

他的房间像一条丝瓜，长方的，家具有一张小木桌，一张椅子，墙壁上几个挂衣服的钩子，他自己的床是顶着窗的，斜对面另一张床，那是他哥哥或弟弟的……墙角里有一只酒精炉，在那里出气，大约是他的饭菜。

上世纪20年代初的莫斯科

当然，最让徐志摩无法接受的，是自由的缺失与刻意的欺骗。