荷尔德林：从康德到斯宾诺莎

在图宾根神学院，荷尔德林遇到了谢林和黑格尔，三人同居一个宿舍。在五年求学期间，荷尔德林受同室的两位哲学天才影响，深入研究哲学，康德无疑是首要功课。但斯宾诺莎，这位隐居海牙，每天磨制眼镜片的荷兰哲人给了他建立诗的王国的理念基础。

德国浪漫主义图片卡斯帕·弗里德里希所绘的《雾海上的旅人》局部图片资料图片 © 维基百科图片德国浪漫主义图片

问：德国浪漫主义者似乎都离不开一个哲学框架。

答：这是一个基本的事实，荷尔德林也不例外。不过和施勒格尔、诺瓦利斯相比，他似乎更被斯宾诺莎所吸引。这恐怕是因为他自少年时就下定决心要过一种完整的超凡脱俗的生活。这条路极为艰险，我们甚至不敢说这是不是一种可能的生活。他的传记作者茨威格说：“这种内心的完整性，这种保持自身纯洁的神秘性，这种用完整的心灵投入完整的生活的意志，是荷尔德林这个温柔谦恭的年轻人最真实最强大的力量。”这种对完整性的追求并不局限于个体的世俗生活，更是对超验世界的追求，因为在那一代德国唯心主义哲学家看来，真理与意义建立在自我和超验的世界中。荷尔德林读费希特的著作之前，已经花时间熟悉了门德尔松和雅各比对斯宾诺莎的讨论，所以他会比较这两位哲人思想的异同。他在给黑格尔的信中写道：“费希特的绝对的我即是斯宾诺莎的实体，包含了一切现实，它是一切。除此之外别无他物。对于这个绝对的我而言不存在客体，否则的话，在它身上就不会存在一切现实。”从这句话中我们就可以判定，荷尔德林对费希特的自我\非我观念理解的非常透彻。但更让人惊讶的是，他把费希特的自我和斯宾诺莎的实在相提并论。他告诉黑格尔，他“刚读完斯宾诺莎，”就此对费希特发表了看法。在我看来，斯宾诺莎的思想对荷尔德林的影响不下于费希特对他的影响，因为荷尔德林后期诗歌中那扑面而来的泛神论倾向与斯宾诺莎哲学息息相通。

问：恐怕您应该先谈一谈斯宾诺莎。

答：好，我尽可能简单扼要的介绍一下斯宾诺莎。可以说所有知道斯宾诺莎的人都会承认他是一位道德高尚，信仰坚定，淡泊名利，追求真理的楷模。罗素说：“斯宾诺莎是伟大哲学家当中人格最高尚，性情最温厚可亲的。按才能讲，有些人超越了他，但是在道德方面，他是至高无上的。”这个评价几乎是公论。斯宾诺莎1632年11月24日出生在阿姆斯特丹。他的祖籍是西班牙莱昂省，祖上为逃避西班牙对犹太人的迫害，在16世纪末逃到了荷兰。斯宾诺莎是思想自由最坚定的捍卫者。因为不同意犹太教的某些信条，被犹太教永远革出教门。他后半生隐居海牙，靠磨制镜片维持极简单的生活。他主要的著作有《知性改进论》、《神、人及其幸福简论》、《神学政治论》、《伦理学》等。这些著作大多在他身后出版。斯宾诺沙哲学的核心观念是“实体一元论”。我们知道，实体（Substans)这个概念是哲学最基本的概念，它是希腊人用来指称某种本源性的东西。它独立存在，构成一切存在物，一切属性都来自它，依附它，复归它。古希腊大哲巴门尼德说：“存在物存在，它不是产生出来的，所以也不会消灭。它完整，唯一，不动，无限。”他这里说的存在物就是实体。所以哲学史家公认巴门尼德是“实体一元论”的首创者。亚里士多德在他的《形而上学》一书中解释说：“我们已经讨论了最初的存在，一切其他的存在范畴都与它相联系，这就是实体。其他存在着的东西都需依照实体的原理来说明。”就实体的首要性而言，斯宾诺莎的“实体一元论”与希腊先哲是一脉相承的。

问：我们可以把实体理解为最高的存在吗？

答：这就是斯宾诺莎实体论所要回答的问题。他心目中的最高存在就是唯一实体。这个实体有三重含义：“神，”“自然”，“实在”。斯宾诺莎研究者罗斯指出：“一切存在物的全体，斯宾诺莎称之为”神或自然“。‘或’一词没有特别的含义，它相当于数学上的等号。这样‘神等于自然’就成了我们的出发点。”所以斯宾诺莎心目中的神不是一个独立于世的单独实体，一个人格化，对象化的偶像。当斯宾诺莎说：“一切存在物都存在于神内，没有神，事物就既不能存在也不能被设想。”时我们就知道这个神就是我们身处的大千世界。它不是一个超验的事物，而是寓于万物之中，万物皆有神性。斯宾诺莎是最伟大的泛神论者，爱因斯坦就是他的忠实拥护者。当荷尔德林在黑格尔的纪念册上题下那句名言“万有中神性在场”时，他是完全进入了斯宾诺莎的世界。荷尔德林在图宾根神学院很幸运，他身边有几位天才人物作朋友，其中最重要的两位就是他的室友黑格尔和谢林。他们一起讨论康德、斯宾诺莎，讨论基督奇迹与神性。在他们年轻躁动的心灵中，自由是最吸引人的召唤。比较法国大革命，德国的现实绝不能让这些热血青年满意，所以他们的理论学习与探索不可避免的涉入政治领域。萨弗兰斯基指出：“这些室友有一个暗号，叫作‘神的王国’从神学院毕业后，他们仍在通信中用此暗号称呼彼此，目的是提醒对方忠于青年时代的梦想。这里不光是宗教上的梦想，也有政治上的，因为‘神的王国’对朋友来说不仅是未来的愿景，它在此刻就应该具备当下性，成为那些被爱团结起来的世人的共同体，并在此过程中找到一种政治形式。”这三人中年龄最小却最有激情的谢林把《马赛曲》翻译成德文，为此还惹上麻烦。

问：看来这可以证明一条定律，冷漠和麻木的心灵不可能成就思想的伟业。

答：是的。虽然荷尔德林的性格比较柔弱，但他在给妹妹的信中写道：“我们必须给祖国和世界树立一个榜样，证明我们来到世间不是为了被人随心所欲地对待。”1792年，反法同盟组成，欧洲各国联合起来对抗法国，因为王公大臣预感到法国革命会摧毁他们赖以生存的旧制度。荷尔德林每天都紧张地观察局势演变，他给妹妹写信说：“相信我，如果奥地利取胜的话，我们的日子就不会好过，诸侯们会滥用暴力，那将会是可怕的行为。相信我说的这一点。为法国人，人类权力的捍卫者祈祷吧。”同时，荷尔德林提起笔为法国革命写下颂歌：“我常听到你的武器轰鸣\你这勇气守护神\我还期望倾听你英雄人民的神奇事功\这常会让我厌世的心变得坚强。”除了和黑格尔，谢林一起学习讨论哲学，荷尔德林的诗人天才已渐渐显露，他迷上了席勒的诗。他的诗人朋友马格瑙记述过一个极具代表性的场景：朋友们坐在一间精巧的花园小屋里，大家唱着欢快的歌曲。席勒的《欢乐颂》留在了最后。刚要开始唱这支歌时，荷尔德林要求大家让“卡斯塔里亚圣泉涤荡我们所有的罪恶，”所谓卡斯塔里亚圣泉是古希腊德尔菲神庙下的一汪清泉，来朝圣的人都要先用它洗涤。朋友们聚会的花园中有一眼泉水，荷尔德林就用这泉水洗涤面庞和双手。他说：“席勒的这首歌不允许不洁之人来唱，现在让我们歌唱吧。”当荷尔德林唱道“对善良的神举起酒杯”这一节时，他流下了眼泪。

问：这个场景仿佛浪漫主义的一幅画像。

答：是的，它非常典型。但更重要的是它反映出荷尔德林的完美主义倾向和追求绝对的狂热。