夏游法国:宜居的里昂
里昂,让我再一次感觉到:法国不止是巴黎。
对里昂的第一印象,是它的火车站,第一次只是路过。从安纳西去第戎,要在里昂火车站转车。 一进火车站,就被里面的人潮镇住了。 来来往往的旅客拖着行李箱,电子屏上密密麻麻地滚动着车次,站台广播一遍遍响起。站在大厅里,看着屏幕上无数趟列车,心里真的有点发紧:万一没看清站台,万一走错方向,万一错过车怎么办? 直到电子屏幕上出现我们的车次,我们才发现,这个看起来复杂得让人紧张的火车站,设计得其实非常亲民。信息清楚,指引明确,很容易就找到站台了。即使是不懂法语的外国游客,也几乎不太可能走错。
等从第戎回到里昂,我们又在火车站附近住了三晚。这里交通十分方便,进出里昂靠火车,中间还要从这里坐火车去另一个小镇一日游。车站周围密集的地铁、轻轨和公交线路,又可以把我们带到城市的各个角落。 那几天,火车站几乎成了我们在里昂的“锚点”:早上从这里出发,晚上从这里回来。也就是从这里开始,我们一点一点喜欢上了里昂。 从火车站坐轻轨到老城,我们先一路上到山顶。 站在富维耶山(Fourvière)上,整座城市铺展在眼前。
山上的圣母院(Notre-Dame de Fourvière)正在维修,却依然掩饰不住它的壮观。它高高站在山顶,俯瞰着整个里昂,像一位守护城市的主人。
走进教堂内部,又是另一番景象。华丽的马赛克、绚丽的彩窗、繁复的装饰,让人有些目不暇接。 一进门便被一个大大的"爱"字吸引。因着有几位网友是虔诚的教徒,我也在此拿了一本中文的圣经,想有空多了解学习一下。
离圣母院不远,有两座古罗马剧场遗迹。 因为去过罗马,我对这样的古罗马遗迹已经没有最初的震撼。不过,当我得知这里夏天会经常举办音乐会时,兴趣一下就来了。想象着傍晚时分,坐在两千年前的剧场看台上,看着夕阳落下,听一场音乐会,该是多么好的活动。可惜我们在里昂时,那儿正在准备一个音乐节,所以没有演出。 依然,我看这些古迹的目光有些不一样了。 历史不是被保护起来的过去,而是仍然可以使用的现在。
沿着山坡往下走,一路看到不少骑自行车爬坡的人。坡那么陡,他们却一下一下踩得稳稳的。是日常,还是为健身?无论怎样,看得我直佩服。
走进老城,圣让大教堂(Cathédrale Saint-Jean)就在眼前。 与山顶的圣母院相比,这里是另一种气质:朴素、沉静,像一位在街角坐了很久的老人。而我,也更喜欢在这样的教堂里多坐一会儿。
从山下的教堂望山上的教堂
漫步在老城的街巷,没有旅行团,也几乎见不到亚洲面孔。石板路、旧墙、窄巷,热闹却不喧哗,像一座老城在过自己的日子。
走累了,就在一个小广场边找了家餐厅坐下来,尝试里昂的特色美食。
这一坐,就将近两个小时。 不赶路,不赶景点。晒太阳,看行人。慢慢吃,慢慢聊。 午后的阳光、微风、街景,还有一点微醺的惬意,让时间也跟着慢了下来。就在那个午后,聊到如果要在法国择一城而居,我俩都投了里昂一票。
好天气,食客都在室外。去卫生间时,才看到二楼餐厅,老式装潢,家常气息,时间仿佛在这里停了很久。空荡荡的,反而安静又温馨。拍照也自在,不打扰任何人。
午餐后,我们去钻了几个traboule,这是里昂老城非常特别的串楼通道。
它们往往藏在普通的门洞后面,穿过一栋楼,就能通向另一条街。 窄窄的楼道,旧旧的石阶,头顶偶尔透下来的天光,走进去,仿佛是在穿行城市的毛细血管。
傍晚,我们去了金头公园(Parc de la Tête d’Or)。
公园里小路蜿蜒,当地人在散步、健走、跑步,也有人骑自行车。大片草坪上铺着野餐垫,有一家人,也有三五个年轻人。孩子们跑来跑去,笑声不时传来。 公园很大,我们只走了一小圈。走到植物园时已经关门,便在附近坐了一会儿。忽然觉得,一座城市是不是真正属于它的居民,也许看看这样的傍晚就知道了。
又一天,我们继续闲逛里昂。 里昂是不是也算一座山城呢,很喜欢高高低低的街巷,让这座城市有了层次感。
里昂的市政厅真是漂亮!
市政厅广场中央的巴泰勒迪喷泉(Fontaine Bartholdi)是一座巨大的雕塑。由四匹奔驰的马拉着战车,气势十足,马匹仿佛正在冲破水面奔腾而出。这个喷泉出自 Frédéric-Auguste Bartholdi 之手,他也是纽约自由女神像的设计者。
周围是老建筑、咖啡馆和来来往往的人,宏伟,却没有距离感。 我们就在广场边坐了一会儿,看人来人往,看孩子们在不时喷出的水柱间嬉戏。 广场边还有一座博物馆,里面的庭院安静而漂亮,像是藏在城市里的后花园。
走进一家书店,偶然遇见里面正在举办一个很有意思的小型展览:《危机时代的建筑》。
这个展览展示了多位建筑师和建筑事务所的作品,其中有一些建筑图纸非常特别:它们不是从外面展示一栋房子,而是像把住宅“剖开”来看。 你可以同时看到不同楼层的人在生活、工作、交流;而建筑之外,还有树木、风、阳光等自然元素。 蓝色的线条表示空气流动和通风,黄色的线条代表阳光。建筑之间还特意留出绿地和邻里交往的空间。 这些作品从不同角度思考一个问题:面对这个时代的挑战,建筑应该怎样回应人的生活? 未来的建筑,不能只考虑“房子本身”,还要考虑住在里面的人、周围的自然环境,以及人与人之间的关系。
很有意思的是,我们是在一家书店里遇见这个展览的。 艺术、建筑、书店,就这样自然地融在城市里。 里昂歌剧院的外形也很特别。 它像一个巨大的玻璃与石材构成的“贝壳”,把古典建筑与现代空间轻轻包裹在一起。古老与现代在这里并不冲突,反而显得很自然。
而著名的卡纽壁画(Mur des Canuts),则是里昂另一种有趣的城市表达。 远远看,它像一栋真实的住宅楼:一层层阳台,一扇扇窗户,有人开窗,有人在晾衣服,有人正从楼里走出来。 走近才发现,原来整面墙都是画。 而且,这面墙本身又确实是一栋真实住宅楼的墙。 站在墙前,会忍不住去寻找: 哪扇窗是真的? 哪个人是画出来的? 哪一部分是真实的建筑,哪一部分又是艺术家的想象? 与其说这是一幅巨大的壁画,不如说它是在告诉每一个路过的人: 平凡的生活,也值得被放大,也值得被画下来。
住在火车站附近的另一个的好处,就是随时可以拐进里昂人的日常。 购物中心 Westfield La Part-Dieu 像一个巨大的玻璃盒子,崭新、明亮、人来人往,和老城的旧墙、窄巷,完全像是两个时代。
在购物中心闲逛时,忽然听到钢琴声。原来那里摆着一架谁都可以弹的钢琴。第二次经过另一个楼层时,又遇到一位年轻人在弹琴。艺术就这样自然融入日常,没有舞台,也没有仪式,随时都能被听见。
隔壁的家乐福大得有点夸张。 进去只是想随便看看,走出来时,购物车里已经装上了超量的晚餐和第二天的早餐。
这位老先生在我前面拿了四根法棍,不知是一个人吃还是一大家子。看这张照片时才发现,原来楼下还有两层,我们都没有去。
而保罗·博古斯市场(Les Halles de Lyon – Paul Bocuse),则是里昂美食的另一个亮点。 市场里灯火通明,摊子挨着摊子,各种食材、熟食、奶酪、甜点和美食琳琅满目,看得人什么都想买。
这是法国的蜜饯吗?
离开里昂时,已经不再担心赶不上火车。没想到,火车站又给了我们一个惊喜——再次听到了钢琴声。 嘈杂的车站里,琴键流淌出的旋律,像一股清流,让人一下安静下来。后来才发现,照片中的两个年轻人正在排队等着弹琴。没过多久,他们也先后坐到钢琴前,弹奏得都非常好听。真好!
就这样,我们听着琴声,安安静静地等着火车。忽然觉得,里昂让我们体验到的,是法国另一种更从容、更实在,也更有生活气息的样子。 有些城市适合旅行,有些城市会让人想住下来。里昂属于后者! 忘了写里昂是美食之都?这当然更是让我们觉得里昂宜居的原因!在里昂吃的美食,绝不输巴黎。


