“刘索拉不能完全认同”——又见肖鹰王学锋
我上大学时,热爱文学,说白了,就是热爱看小说。那时候,是中国的小说创作尤其是先锋文学最火热的时候,对那些年轻的作家我们都特别喜欢。
有一天,在图书馆闲逛,我看到一本刊物叫《文学评论》,翻开一看,第一篇长文章,题目大概叫,非理性主义小说批判。
我一瞧,好么,这篇文章几乎点到了我平时爱看的所有作家,文章引用了很多美学原理,看得我半懂不懂的,但,凡是懂的内容都让我心惊肉跳。我就记得这篇文章有一句话说,余华苏童格非刘索拉张承志王朔,这些作家都有严重极端个人主义的问题。
这多年,文章具体内容不记得了,只记得当时看完后的感觉,很难过,又很生气,又有点沮丧——这批判的,都是我热爱的作家作品,而且说的还不是小问题,是那种有点思想反动的问题。《文学评论》又是北京的权威的刊物,那是妥妥的主流话语啊。
所以,挺长时间,我挺困惑的,对写文学评论的印象也不大好——怎么胡说八道的呢。
30多年了,为什么说起这事呢。因为这两天在热搜上,看到了一个名字:肖鹰,这不当年写文章批判作家的那位么。
这次热搜的起因啊,是肖鹰(现在是清华大学的哲学教授)他揭露作家蒋方舟硕士论文抄袭。我就想本了解一下来龙去脉,结果一查,却意外地得知,30年前那篇文章的一些内幕。
信息来自于肖鹰教授的公众号,肖鹰解释说,那篇批评文章是他的硕士论文。当年,《文学评论》的主编敏泽找他的导师约稿,肖鹰便把这篇论文给了过去。
但是,肖鹰说,文章发表时被修改了,而这些修改并没有征得他的同意。后来,他还就此事跟《文学评论》的主编有过书信往来,这位主编现在已经去世。
肖鹰列举了文章中被改动的地方。有两处:
一处,在写到作家刘索拉的时候,文章说“刘索拉不能完全认同既定的一切,包括我国人民历史选择了的社会主义制度。”
肖鹰说,他的原文没有“刘索拉不完全认同社会主义制度”这样的表述。
再一处是,文章说“这些作家们彻底暴露了资产阶级灵魂及其世界观、艺术观、人生观的荒谬性”
肖鹰说,这句话也不是他说的。
肖鹰说,他文章发表后,他给主编敏泽写信,请求以读者来信的方式进行更正,但是对方只同意发一个删除的声明,肖鹰又觉得这样处理作用不大,就没有采纳。
这事就这样过去了。
一直到,敏泽先生去世,在这篇文章发表20年后,2010年,肖鹰在《文学报》上发表了他和敏泽的通信,以表示对当年的修正。
——这过程,看得我,有点怀疑人生。
要知道,作家在一个国家级刊物上被认定为不认同社会主义制度,有资产阶级的世界观,这种定性,对于作家意味着什么,很吓人呐。有可能致人死地啊。
我想说,这话要不是您说的,你得早点解释啊。不然,你就不能怪人家把账记到你头上啊。这话可不一个简单的文学批评,这是扣一顶大帽子啊。
从这个意义上,我觉得,肖鹰的解释太晚了,也太轻了。
如果那些内容并不是他的本意,他或许应该更早的,更详细地把过程讲出来。因为当年这篇文章可让年轻如我这样的,感到很困惑。
再一个,或许,他还应当为当年文章的表述向相关的作家道个歉,至少做一个说明,比如,被文章定性过的刘索拉。
不管到啥时候,批评归批评,不能把话往绝了说。


