真邪兴了,球迷去哪儿了?sw1799博客

6/15/2026

小时候看世界杯,是件大事。

那时候条件有限,反而看得更认真。中央电视台不转播的比赛,就跑去涉外宾馆蹭卫星电视;实在没时间,就买一份《足球》报,或者一本《新体育》,一字一句慢慢读。今天谁进球了,谁状态不好,谁和谁有恩怨,都记得清清楚楚。和小伙伴评球、争论,各自捍卫自己的球队和偶像,脸红脖子粗,谁也不服谁。弄不好,还真能动起手来。踢球的时候也自诩为某某球星,比如X附中巴乔,铁路X中克林斯曼之类。

后来到了德国,踢球和看球更方便了。

德甲、欧冠、国家队比赛,只要想看,咬咬牙总能看到现场。2006年德国世界杯,我就去现场看了两次。那时候,整个德国都像过节。汽车上插着小国旗,窗户上挂着队旗,啤酒馆里人挤人,每进一球,欢呼声能传出几条街。赢球以后,汽车喇叭响到半夜,整个城市都跟着沸腾。

那会儿,我勉强还算年轻。

结婚、生娃以后,兴趣慢慢淡了。再加上德国那些年发生过几次公共场所袭击事件,所谓“江湖越老,胆子越小”,越来越不愿意往人堆里扎。欧洲杯、世界杯的重要比赛,也只是就近找个酒吧看看。后来酒喝得少了,连酒吧也不去了,索性在家打开电视。有时候忙起来,甚至直接看个结果,草草了事。

慢慢发现,不看了,好像也没什么。

人到了一定年龄,热闹还是热闹,却好像是属于别人的热闹了。

可今年,我忽然发现,不光是我,好像德国球迷也不积极了。

以前每逢世界杯、欧洲杯,满街都是国旗。汽车后视镜上套着黑红金三色旗,阳台上挂着大旗,小孩子脸上涂着油彩,连超市都摆满足球周边。

我随手拍了两张照片。还是那个热闹街区,居民绝大多数是德国人。可别说德国国旗了,一面旗子都没有。昨天德国队七比一大胜,按以前的经验,每进一球,窗外都应该传来欢呼和汽车鸣笛。结果竟然安静得很,仿佛什么都没有发生。

我就琢磨啊:不光是我,那些曾经在汽车上插着国旗、在酒吧里举着啤酒、进球后疯狂鸣笛的人,也都老了吗?这不应该啊!年轻的球迷去哪里了?可能和前两届世界杯小组赛就打道回府有关吧?这样的话,估计意大利会更安静一些。

年轻时,我以为热爱会永远轰轰烈烈。后来才发现,许多热爱并没有消失,它只是慢慢沉淀下来了。

昨天德国七比一赢球,窗外没有喇叭声,没有欢呼声,也没有满街飘扬的国旗。

城市很安静。

恍然想起小时候,和几个伙伴围着一张报纸争论鲁梅尼格、克林斯曼、马特乌斯、比埃尔霍夫、沃勒尔,谁也不肯让谁。

那时候总觉得世界杯四年一次太久,盼星星,盼月亮的看一回。

如今才明白了,真正四年一次的,不只是世界杯,而是那个愿意为了一个进球欢呼半夜、愿意为一场比赛和朋友争得面红耳赤的热情,热血和心气儿。

或许那些球迷,哪儿也没去。只是和我一样,慢慢变成了上古神灯。在客厅里安安静静地看电视。中场休息的时候顺手把碗洗了,或者看看手机。进球了,高兴一下;输了,也不至于睡不着。

Scroll for more