1960年代试图重塑绿色“乌托邦”BBC

在加维奥塔斯，学习是透过“带孩子来工作”的方式进行的，小组协调员会非正式地教导孩子们有关林业、农业、再生能源和生物燃料的知识。

洛斯亚诺斯（LosLlanos）是位在哥伦比亚东部广阔、偏远且人口稀少的平原地带。那里有一片面积约80平方公里的人造茂密森林在蓬勃生长。

过去半个多世纪以来，一个名为“加维奥塔斯”（Gaviotas）的小型自给自足社群在这里逆势而行，在恶劣环境中茁壮发展，并依靠一系列古怪却充满未来感的发明来维持生存。

这些开创性的技术包括低成本太阳能热水器、可兼作水泵的儿童跷跷板、可食用森林种植，以及生物燃料。有些灵感来自当地原住民的传统方法，另一些则源于对有限资源持续不懈、充满巧思的实验与改良。

曾经被视为古怪离奇的发明，如今许多已经经得起时间考验。这些技术最初是为了满足村落非常特定的本地需求而开发，如今已成功在哥伦比亚乃至其他地区复制。

这些实验诞生的理念启发了其他类似计划，向世界展示了另一种走向可持续发展的方式。

然而，这个村落本身——以其在严酷环境中独特的生活方式——几乎无可复制。

“我不明白，为什么这么简单的事情——简单到加维奥塔斯能在地球上最恶劣的地方之一做到——其他地方没有做到，”1960年代创立这个社群的保罗.卢加里（PaoloLugari）说。

随着加维奥塔斯持续适应不断变化的世界，它也提出了重要问题：在一个迅速变动的世界中，如何维持一个可持续的社群？当社群与其理念发生变化时，它究竟获得了什么，又失去了什么？

加维奥塔斯的孩子们在当地的一项生态发明附近玩耍。

1966年，一位来自显赫政治家族的二十多岁义大利裔哥伦比亚人卢加里，搭乘飞机横越洛斯亚诺斯时，心中燃起一股强烈的愿景：他要在此建立一个绿意盎然、繁荣兴盛的聚落。接下来的几年间，他潜心研究这个想法，并招募亲朋好友与他共同建立这个社区。

1971年，卢加里透过一个非营利基金会在维查达省购得一块土地，一群约20人的杂牌队伍在此建立了新的定居点。他们将其命名为加维奥塔斯，西班牙语意为“海鸥”，以纪念当时在他们头顶飞翔的洁白河鸟。

从一开始，他们便面临巨大挑战。洛斯亚诺斯的气候极端恶劣，暴雨肆虐、洪水泛滥，烈日炙烤，极端天气交替出现。在他们最初定居后的几年里，洛斯利亚诺斯也饱受政治暴力的困扰，不同的武装团体为了争夺土地控制权而互相厮杀，并从毒品走私和可卡因种植中牟利。

但卢加里从他生命中的不同圈子召集人手。他前往波哥大招募科学家与工程师，说服年轻研究者在这片草原上以可持续发展项目完成论文；他与当地游牧的原住民以及“亚诺人”（llaneros，当地农民）交流，并为他们提供工作。到1970年代末，这个社群已发展至200多名自给自足的居民。

与居住地保持“恰当关系”

由加维奥塔斯社区设计建造的节能型太阳能住宅，在哥伦比亚瓜希拉地区复制。

为了在这样恶劣的环境中开辟生活，包括数位刚毕业的工程师在内的加维奥塔斯的居民，构想出一系列环保、低成本且扎根当地的解决方案。

其中一些设计，如祖传式长屋，以及为抵御风雨、以厚重的莫里切棕榈叶茅草覆盖的住所屋顶，都源自当地瓜希博（Guahibo）原住民的传统。瓜希博人在加维奥塔斯人到来前就已在洛斯利亚诺斯草原过着游牧生活。

加维奥塔人从瓜希博人学会了如何用莫里奇棕榈叶脉制作鱼网与吊床、从果实提取营养丰富的油脂，以及将树干掏空制作独木舟。

为了发电，他们依赖平原强烈的阳光；为了获取饮用水，他们设计了多种水泵——其中一种可深入地下40米，并连接在儿童跷跷板上，让玩乐同时产生实用功能。当地工程师经过57次试验与失败，设计出能捕捉哥伦比亚平原特有的柔和、短暂的热带阵风的轻型风力发电机。

“那里让人感到非常安全、非常温暖。当你生活在一个社群里，会有很强的归属感，感觉你认识身边每一个人，”1996年出生于此的娜塔莉亚.古铁雷斯（NataliaGutierrez）说。她的母亲是社群教师，父亲是水利工程师。“我确实尽情享受了在户外生活的时光，比如抓青蛙。”

由加维奥塔斯社区设计和建造的风车动力水泵。

古铁雷斯如今在加拿大读大学，并在意大利交流，但仍与社群保持联系。她深情回忆童年：“从我家到妈妈的办公室、再到社区餐厅、再到河边，都非常近。”她就读的小学由母亲授课，只有约10名学生。

她回忆，除了数学、生物与艺术等标准国家课程外，还有加维奥塔斯特有的课程，例如植树、净化水处理与装瓶。在社区的装瓶厂中，水容器可以完美互相嵌合，方便堆叠、储存，也可以像临时乐高一样玩耍。

根据美国威斯康辛大学麦迪逊分校环境研究教授切尔西.谢利（ChelseaSchelly）的说法，加维奥塔斯的这种在地化方式是“适当技术运动”的典型例子。

“没有一种技术可以满足所有人在所有地方的需求，所以我们应该开发能够适应当地环境并做出本地化回应的技术，”他说。谢利曾在美国研究一些永续社区和生态村，这些社区和生态村的理念与加维奥塔斯类似。

“与你身处的土地建立正确的关系或许是我们所有人都能从中学习到的经验，而且无论你的设计目标是什么，你都可以将这种理念融入到设计中，对吗？”

在波哥大一个社区的屋顶上，安装着由加维奥塔斯设计的太阳能热水器。

实验也会失败的，例如，工程师们始终无法让太阳能冰箱正常运转，以及为当地家庭设计的脚踏木薯磨碎机。据说，当地人最终未接受这种磨碎机，因为传统上，磨木薯是女性的工作，而踩踏板则被视为男性的爱好。

然而，即使是失败，也带来宝贵教训。记者艾伦.魏斯曼（AlanWeisman）在1998年出版的著作《加维奥塔斯：一个重塑世界的村庄》中写道：“我学会认真看待在加维奥塔斯提出的每个想法，无论多么不可能。即使失败，也往往引出成功的东西。”

许多发明已走出自给自足的社群。据卢加里介绍，超过5000台风力发电机安装于洛斯亚诺斯各地，1.2万台水泵遍布哥伦比亚其他地区。

在阴雨连绵的波哥大，一座名为“隧道城”（CiudadTunal）的5500套经济适用房计画中，数千台由加维奥塔斯设计的球形太阳能热水器被安装。这些热水器配备了特殊的太阳能电池板，即使在散射阳光下也能收集能量。

卢加里说，还有3万台这样的热水器被派驻到世界各地，从哥伦比亚前总统的官邸一直到非洲。

谢利表示，将科技转移到其他环境相似的地方，可以被视为衡量加维奥塔斯成功与否的标准之一。

卢加里告诉我，加维奥塔斯的所有产品都没有申请专利：这项决定与世界各地许多生态村的做法一致，他们都信奉开源创新，以鼓励复制。

“所以，幸运的是，人们可以随意模仿我们，”卢加里说。“如果有人想为我们的某个项目申请专利，使其停滞不前，那么，加维奥塔斯人的想像力——唯一可以确定的是——一定会做出改变，再次创造出新的东西。”

松树燃料与可食用森林

加维奥塔斯村的一位村民正在使用一台旨在最大限度减少对土壤影响的机器种植松树幼苗。