美国“登月暗战”尴尬与野心并存比尔·哈伍德

近期，美国完成的“阿耳忒弥斯2号”载人绕月飞行任务，打破了1970年“阿波罗13号”创下的人类载人航天最远飞行纪录，受到广泛关注。有美方分析称，此次“阿耳忒弥斯2号”的绕月任务，是要为美国重启“登月竞赛”注入动力。还有分析指出，当前月球探索项目所涵盖的规模和范围表明，大国间的竞争正在向更广泛的地月系统延伸。

然而，“阿耳忒弥斯2号”计划的一波三折凸显了美方哪些技术尴尬？步步急功近利又暴露了美国何等的霸权野心？

当地时间4月11日，在得克萨斯州休斯敦的美国国家航空航天局（NASA）约翰逊航天中心，刚执行完绕月任务的四名宇航员再度亮相。

“阿耳忒弥斯2号”载人飞行任务宇航员 里德·怀斯曼：可真正置身太空时，你只想回到家人与朋友身边。身为人类何其珍贵，生活在地球何其幸运。

在“阿耳忒弥斯-2”任务中，随着“猎户座”飞船飞掠月球背面，人类距离地球最远纪录被刷新到40.67万公里。

“猎户座”新型厕所故障不断

NASA又遭特朗普政府大砍预算

为了达成这项成就，“猎户座”飞船配备了空气再生装置、舱内压力控制系统、乘组用水供应和废物管理系统等。航天员还体验了价值2300万美元、依靠气流吸附处理排泄物新型“深空厕所”。

“阿耳忒弥斯2号”载人飞行任务宇航员 克里斯蒂娜·科赫：我想说这套设备，大概是飞船上最重要的装备了。

只是，4月2日，“猎户座”飞船入轨不久，相关控制器和水箱阀门遭遇故障，导致该厕所无法使用，数小时后修好。4月4日，厕所排放管被冻结尿液堵塞，再次停用。飞船随后调整方向，利用阳光直射加热，才解决这一问题。

就在“阿耳忒弥斯2号”奔向月球探索深空之际，地球上还传出一个不好的消息。

4月3日，白宫发布2027财年预算提案。根据提案，特朗普政府计划削减美国国家航空航天局预算56亿美元，降幅高达23%；其中，科学研究项目预算更是将被削减46%。

缺钱，是“阿耳忒弥斯”计划面临的最直接的难题。

古希腊神话中，阿耳忒弥斯和阿波罗是孪生姐弟。

然而同为美国登月计划，“阿耳忒弥斯”和“阿波罗”获得的资金却有天壤之别。

据“行星学会”的数据，1960至1973年间，美国为“阿波罗”计划总共投入258亿美元，按现今币值计算约合3090亿美元。

相比之下，美国航空航天局监察长办公室2021年发布的审计报告称，到2025年，“阿耳忒弥斯”计划投入的资金仅为930亿美元。

屡遭推迟的“政治产物”

“阿耳忒弥斯”计划波折不断

不仅缺钱，“阿耳忒弥斯”计划甚至在出台之前，就已是波折不断。

早在2004年1月，小布什总统任期内，美国国家航空航天局就提出了一套雄心勃勃的载人航天方案，为长期驻留太空和月球开发预做准备，名为“星座计划”。但是6年后，2010年，由于预算超支、进度延后，继任的奥巴马政府取消了“星座计划”中的大部分内容，仅保留了“猎户座”载人飞船及太空发射系统火箭等项目。2017年，特朗普成为美国总统后，登月计划再次被提上日程。他签署的《1号太空政策指令》更改了美国国家航空航天局未来的方针，要求后者整合现有资源，加快美国的探月、探火星步伐。2019年5月，美国国家航空航天局宣布登月计划以阿波罗的孪生姐姐、月亮女神阿耳忒弥斯命名。

然而，在业内人士看来，“阿耳忒弥斯”计划在美丽的名字下面，有一层尴尬的底色：它并非一次基于最优路径的科学产物，而是用“航天飞机时代的过时技术”强行拼凑起来的政治产物。

美国科普作家 泰特尔：这个为了保就业而造的火箭，最初并没有明确目标。美国航空航天局只能根据火箭已有的能力，追溯性地去强行适配任务。最初考虑过去小行星，后来才被强行定义为重返月球的“阿耳忒弥斯”计划。

这种“先造锤子，再找钉子”的模式让NASA付出了沉重的代价。难产的“阿耳忒弥斯”计划，进度一直落后于时间表。

原计划在2021年执行的“阿尔忒弥斯1号”无人在轨飞行试验任务，推迟了一年，到2022年11月才完成并且暴露出一个重大隐患：“猎户座”宇宙飞船的隔热罩在任务期间出现严重磨损，多片隔热瓦直接脱落。

美国资深航天新闻编辑 埃里克·伯格：这种材料是烧蚀性材料，正常情况下会缓慢烧蚀，这一点本在预料之中。但没人想到它会成块成块地脱落，在隔热罩这种没有备用方案的关键系统上出现如此异常情况，无疑拉响了最高级别的安全警报。

经过两年彻查后， 2024年12月，NASA宣布“阿耳忒弥斯2号”和“阿耳忒弥斯3号”的任务时间为2026和2027年，比原计划推迟了三年。

到了今年2月，“阿耳忒弥斯2号”载人绕月任务又因火箭氢燃料泄漏推迟到3月。故障刚排除没多久，火箭氦气增压管路又发生堵塞，只得返回工厂检修，任务再度延期到4月。

美国国家航空航天局副局长 阿米特·克沙特里亚：这并不是在放慢进度，而是为了加快推进，让项目执行始终聚焦关键点、精准发力。

而且，为了避免更换隔热罩带来的高昂成本与时间消耗，美国国家航空航天局最终选择了一种权宜之计：在“阿耳忒弥斯2号”任务中，修改飞船再入大气层的轨迹，缩短下降时间。

在“阿耳忒弥斯1号”任务中，飞船从40万英尺降至10万英尺的过程里，曾持续14分钟承受着不同强度的“热负荷”。而到“阿耳忒弥斯2号”，这一时长被压缩至8分钟，以此从技术层面最大限度降低再入大气层时的高温影响。

未吸取“哥伦比亚号”悲剧教训

专家“差评”NASA方案

这一方案引来一些航空航天专家的质疑。