巨奸为忧国语——钱钟书影射汪精卫执迷渐悟

4/19/2026

周一的上午,一老弟用微信传来一幅毛笔字,问我这几个字怎么样,我说了几句。下午脑子里又突然浮现了这个字,便琢磨起写字的陌生人来,于是在微信上补了一句,说这个人应该“细致、严谨、有耐心”,老弟说我判断准确,并告诉我写字的人是他很尊敬的一位科学家。

我大概从两个方面来评判这幅字,一是从艺术审美来看,这个方面好说,内行人一眼就可以给出个优劣;二是从字迹来推测,这个方面比较复杂,需要专业知识和实践经验。

从字迹去推测人是我国的传统,这就是平常我们说“字如其人”,意思是通过一个人的字可以他的性格、品行、甚至愚智等。比如颜真卿的字,正符合颜真卿的忠臣形象,英烈言言,如严霜烈日,一股凛然不可犯的正气,达到了艺术美和人格美的完美结合。

但是,有时候“字并不如其人”,比如蔡京的字萧散姿媚,我们如何能分析出书写者是一个阴险狠辣的奸臣呢?再比如看康生的章草,谁知道这是中国的“贝利亚”写的呢?还有书法家王铎是贰臣,郑孝胥是汉奸,他们的书品与人品都有大差别 。30多年前,晏炎武先生有一次讲书法,他谈起了字与品节的问题,说有人认为赵孟頫的字腴而弱,是降元无节操的表现,他说这种看法不对,赵孟頫的字很有骨力。

至于诗文方面,多有“文并不如其人”的现象。西晋的文人潘岳字安仁,只读他的《闲居赋》,会觉得他不擅长“巧宦”,而乐在隐居,志趣看起来高尚得很。而史书上说他谄媚贾谧,等贾谧的车子出来,他望见车尘就拜倒在地。这样看来,潘岳的文品和人品背离得太厉害了。所以元好问在《论诗绝句》里说“心画心声总失真,文章宁复见为人。高情千古《闲居赋》,争识安仁拜路尘”。

汪精卫投敌叛国后写的《忆旧游•落叶》,爱国之缱绻,像是从肺肝中流出一样,着实令人感动。如果不辨背景,谁会认为这是出自大汉奸之手呢?所以钱钟书先生说:“巨奸为忧国语。”这位“巨奸”大概是影射汪精卫这个大汉奸吧。

钱钟书先生《谈艺录》的第四七、四八两章可能旨在辨奸。我不辨奸,只是想从教育方面来相人,看看人的环境和心迹,读汪氏的诗词,感觉他很有女性气质,是一个情绪化的人,难堪大任。

孟子说:“颂其诗,读其书,不知其人,可乎?是以论其世也。”

又说:“故说诗者,不以文害辞,不以辞害志。以意逆志,是为得之。 如以辞而已矣,《云汉》之诗曰:‘周余黎民,靡有子遗。’信斯也,是周无遗民也。”。

Scroll for more