傅斯年临终窘迫到买不起棉裤世界通史

民国时代，有两位大名人，都以“大炮”的外号威名远播。

其中一位，就是雅号“学术界二号老板”的傅斯年“傅大炮”。

傅斯年，1896—1950，字孟真，山东聊城人

这位山东聊城汉子，在世时，时论就说他是“在梁山泊落草”的“现代孔子”。的确，他还在北大念书时，就是真正意义上的“学霸”：不仅任何考试都第一名，组织能力、领导威望及号召力也无人可及，被誉为“黄河沿岸第一才子”，“孔圣以后第一人”。那年，史学大师钱穆跟他闹矛盾，怼他是“水泊梁山的山大王”，大忿恨恨之状，可晚年写回忆录，照样羡慕他的领导才能。

从学生时候起，到1950年12月20日，“突患脑溢血逝世于议场”，“傅老板”这个名头，在民国文教界的影响力，差不多仅次于胡适，这位比他年长5岁的恩师。

“民国学界头号老板”胡适，与傅斯年，及其长子胡祖望

坦白说，就连彼时精英文化圈的共主、“学界头号老板”胡适，论行事之魄力、论行政之才干，实际都远不及他，也自愧不如的——傅死后，胡很伤心，曾对亲友说，“人间失此一最稀有的天才”。

傅斯年考入北大预科时，与弟弟傅斯严合影

当初，五四运动爆发，23岁的傅斯年，就是游行总指挥，令则行禁则止；胡适26岁那年，初登北大教坛，能站稳脚跟，不被那帮学生轰下台，都是因为有“北大王”傅斯年的认可，在幕后为他“保驾护航”。后来成为中国史学界扛把子的邓广铭，曾回忆说，抗战期间在复旦，就屡屡听傅大炮放言，“谁都没资格骂胡适之，只有我能骂，只有我才有资格骂”。这位自谓“压倒一切”的“胖子”，是极端狂妄自负，又是至情至性，是能尊重真正的厉害人物的。

他的“霸气”，还体现在学问上。民国文史圈，一直流传这么一则趣闻：说是俞大维这人聪明绝顶，号称“神童”，年纪轻轻就崭露头角，颇有成就。他本来也是要搞文史的，留学德国时与陈寅恪并称双雄，自负其才，不可一世。可自从与傅斯年结识后，他便忽然弃文学理了。人问其缘故，他很懊丧地说，“文史圈出了个傅胖子，我们便永无出头之日了”！

右为俞大维，1897—1993，被誉为“中国兵工之父”

即便是陈寅恪，后半生最看重、最信任的学侣，吴宓之外，就是傅斯年。

这样人物，顺理成章地，成为民国时代文教界，最具学术声望与组织能力的大才，几句说一不二，片言九鼎。

莫道书生空议论。他办杂志、建历语所、掌管西南联大、代理北大校长、执掌台大校政、炮火四射地议政、不竭余力地扶持后进等等，终其一生，许身谋国，才能超群，众所公认。尤其是在行政上的能力，学界可说无人可及，贡献也乏人可匹。李敖说他，有士大夫之精神，有宰相之才干，火力虽猛，却是一门准星极准、弹无虚放的大炮，目标向来直击中心。

到了1949年，天地玄黄，大江大海。知识精英们，需要选择后半生的归途时，他几乎毫不犹豫地“归骨田横之岛”。表面上二选一，实质上他没得选。