升空才几小时,美国绕月飞船马桶坏了加西周末
阿尔忒弥斯2号升空才几个小时,厕所就罢工了。
更准确地说,是马桶的风扇卡住了。4名宇航员能拉屎,但不能撒尿,相当尴尬。
当地时间4月1日傍晚,NASA新一代登月火箭“太空发射系统”从佛罗里达州肯尼迪航天中心升空,正式执行“阿尔忒弥斯2号”载人绕月任务。
这是自1972年阿波罗计划结束以来,人类首次重返月球附近。4名宇航员要在“猎户座”飞船里挤10天,绕月球转一圈再回来。
听起来挺壮志凌云的,结果呢?飞船还没飞多远,厕所先出了状况。
任务专家克里斯蒂娜·科赫(Christina Koch)——船上唯一的女性——最先向地面汇报了这个问题。NASA发言人加里·乔丹(Gary Jordan)在直播中说:“马桶风扇被卡住了,地面团队正在想办法远程修复。”
NASA飞行运营主管诺姆·奈特(Norm Knight)解释说,故障出在马桶的一个控制器上。太空马桶的风扇可不只是通风用的——在零重力环境下,气流负责把排泄物“吸”进马桶。
风扇一停,尿液就可能飘出来,漂进舱里。
这画面你自己想吧。
所以当时的局面是:马桶的固体收集功能还能用,液体功能彻底瘫了。宇航员们只好拿出应急尿袋,用最原始的方式解决问题。
说起来,太空上厕所从来都不是件体面的事。“猎户座”飞船里这个厕所已经算是豪华升级版了——人类深空载人任务上装的第一个正经马桶。
之前阿波罗年代的宇航员连厕所都没有,只能用塑料袋贴在屁股上解决。阿波罗10号的任务录音里,还有一句经典对白:“快给我纸巾!有一坨屎飘在空中!”
“猎户座”飞船的马桶虽然改进了不少,但也就是个电话亭大小的隔间。宇航员飘进去,用软管接尿,坐在一个工业风的马桶座上拉屎。
排泄物被吸进底部的袋子里,密封压紧,塞进专门的罐子。这些罐子会跟着飞船一起回地球处理。
尿液的命运更简单——直接排到太空里。
加拿大航天局宇航员杰里米·汉森(Jeremy Hansen)发射前拍了一段飞船参观视频,专门展示了这个厕所。他说:“在这么小的飞船上能有一个带门的厕所,我们已经觉得很幸运了。这是整个任务中唯一能让你觉得‘我是一个人’的地方。”
幸好,任务专家科赫扛起了“太空水管工”的重任。升空大约6小时后,她按照休斯顿地面控制中心发来的步骤,拆了马桶零件,一通操作,终于把风扇修好了。
“休斯顿,完成检查,一切正常。”科赫报告。
地面通讯员艾米·迪尔(Amy Dill)回话说:“很高兴通知你,厕所恢复使用。我们建议在‘捐献液体’前让系统先跑到正常转速,‘捐献’完了也让它多转一会儿。”
“捐献液体”——NASA的人说话就是这么文雅。
科赫回了一句:“我们这边全体欢呼。”
厕所修好了,但还有个遗留问题:之前用的那个应急尿袋得处理掉。NASA管这玩意儿叫“CCU”——可折叠应急小便器。正常流程是把尿液通过飞船排气系统倒到外面。
迪尔先说“排气口加热器已经预热好了,随时可以倒”,几秒钟后又改口:“等等,先别倒——往外排尿液可能会产生微小推力,影响飞船导航系统。”
这泡尿的推力可能把飞船推歪,听着有些离谱。
到4月2日凌晨,地面终于批准他们倒掉了那袋尿。
修马桶这事听起来好笑,但NASA自己说了,“阿尔忒弥斯2号”本来就是一次试飞任务,目的就是把各种问题暴露出来。
这个马桶作为人类深空载人任务的第一个正经厕所,头一天就出毛病,也算是完成了“被测试”的使命。
接下来9天,4名宇航员还要在这个房车大小的飞船里生活、工作、测试各种系统。飞船将在第6天飞掠月球,届时距离月面约6617公里,距离地球最远达40.68万公里——比阿波罗13号创下的人类最远纪录还远6670公里。
他们还有个小心愿:拍一张属于阿尔忒弥斯时代的“地出”照片——就像1968年阿波罗8号拍到的那张蔚蓝地球从月球地平线上升起的经典画面一样。
但现在最重要的是,厕所能用了。


