当她们成为富二代的“外包妈妈”三联生活周刊
当“带孩子”从家庭内部事务被拆解、外包并走向精细化管理，一种新职业悄然出现——家庭陪伴师。她们既是老师、保姆，也是情绪劳动者，在他人家庭中承担育儿、教育与日常照料的多重角色，却始终在模糊的边界与不稳定的身份认同之间自我怀疑。
“刘园长”到“小刘阿姨”
2025年3月9日清晨接受采访时，38岁的刘静正在泰兰德的一座山间别墅中醒来，远处是郁郁葱葱的树木和缥缈的群山。就在前一天，她逃离被战事冲突波及的迪拜来到泰国。她在一个华侨家庭做家庭陪伴师，雇主一家还在马尔代夫。因此她有了少有的自由时间。
刘静入行已经五年，先后服务过四个家庭，短则一个月，长则三年。她是学前教育专业毕业，之后在临沂市一家私立幼儿园工作了12年，从一线老师升到园长。2021年疫情冲击下，半年她没领到薪水，在做陪伴师的表姐介绍下，她向中介机构递交了简历。
《少年派2》剧照
2021年还是国内家庭陪伴师行业发展的早期。北京一家中介机构创始人张珞一告诉本刊，疫情叠加双减政策，刺激了家庭陪伴师的需求，大量美术、教师、教培领域的人纷纷入行。在2021年，刘静的简历还是亮眼的，除了幼教经历，出生在考证大省的她手拿一大沓证书，包括幼师资格证、园长证、家庭教育指导师证、蒙氏教师证、驾照。张珞一说，到2024年，这行的高薪已经吸引了很多海归甚至博士。
但一开始并不算顺利。有次面试是刘静不擅长的全英对话，还有一次雇主询问小月龄宝宝一顿喝几勺奶粉，刘静没有经验。后来，一家雇主要她第二天就上户。按照中介的叮嘱，她指甲剪短，头发扎起，不能化妆，衣服也很朴素。但身份的转换又让刘静感到痛苦。她从人人尊重的“刘园长”，变成雇主口中的“小刘阿姨”，不仅负责教育，还要俯下身子来做家务，给孩子梳头，洗澡，喂饭。雇主家200多平面朝大海的大房子成了她的负累，她要在孩子睡着后拖地，刷马桶，换洗床单，给孩子手洗内裤，要在雇主起床前将垃圾收一遍倒掉。从早上六点半到晚上十点半，连轴转16个小时不停歇，待躺到床上时已累得没有力气说话。
《告白夫妇》剧照
刘静非常纠结，“那时大家都分不清保姆、月嫂、家庭陪伴师，这个角色是不被认可的”。最初两年，她都瞒着家人，同学过年聚会给她打电话，她也没有接。但看到每月银行卡里实实在在的1.2万的薪资，比她做园长时高4000元，她选择留了下来。半年后她辞职来到上海。中介让她住进集体宿舍里，那是一个小房间，上下铺，住了十五六人。屋子非常拥挤，地上也有人打地铺，只留出窄窄一条缝隙走路。没有窗户，所有味道都闷在屋里，洗澡的味道，肥皂味，湿衣服的味道，臭脚丫味道。行李箱都没地方放。
在这期间，她面试过明星家庭。雇主是一个话剧演员，她对味道非常敏感，说孩子的衣服，洗完味道她不满意。“我觉得这种人不好相处。”她还去了一个头部网红家庭干了一个月。“从他们家出来，我是大哭一场，哭到我头都发晕，上气不接下气，情绪压抑到特别崩溃。”刘静说，这个网红家庭是暴发户，非常焦虑，整个家庭关系都很拧巴，家里每个家政人员都要表演得特别激情。陪伴孩子是慢的过程，但雇主时刻要求“快快快”，一说出门五分钟内就要集合完毕，时刻要盯着手机群消息，经常半夜他们在群里点名评价，“完全是KPI标准”。
《坡道上的家》剧照
也就在刘静感到深深挫败时，她遇到了一个雇主。对方是一家品牌公司的总裁。刘静在他们家将一个2岁的男孩带到5岁。后来她又跳槽去了现在的华侨家庭，这家雇主的名字常常出现在新闻里。她的月薪也从1.2万涨到4万。这个家庭里，家政人员有十几位：司机、保镖、家庭陪伴师、保洁、厨师、家庭医生。每项事务都有专人打理，一个岗位配备1-3人。
不只是“外包妈妈”
多位家庭陪伴师告诉本刊，雇主聘请家庭陪伴师的主要原因是忙碌，他们所有的精力都在事业上。北京海淀一个家庭里，25岁的家庭陪伴师王雨轩要单独在家带初一的女孩，孩子的母亲一个月回来一次，父亲一周回来一次。他们跟孩子的关系很疏离，不知道孩子为什么哭，为什么不想吃饭，为什么不想上学，“有些雇主只会问为什么为什么，所以我们会被称为‘外包妈妈’”。刘静说，“孩子的一切都要负责”，包括叫醒孩子，给他洗漱，搭配衣服，梳头，整理床铺，引导他用餐，帮他养成去马桶尿尿、吃饭不挑食、作息规律等好习惯。她还要给孩子做辅食。“一岁之前孩子不能吃盐，小年龄段要吃颗粒状食物，不同季节要搭配食物进补。”
《82年生的金智英》剧照
还有很多雇主是不想当“坏人”。刘静说，他们希望自己永远都是温柔的角色，对孩子笑脸相迎，给孩子立规矩的“坏人”让陪伴师来做。这样，雇主们可以最大程度避免与孩子的摩擦。张珞一说，一些特殊儿童，比如自闭症、ADHD、阿兹伯格等，以及单亲爸爸家庭，他们都有找家庭陪伴师的需求。刘静能感受到几位雇主家亲子关系的疏离，家长们在香港、上海、国外连轴飞。“偶尔跟孩子打个视频，孩子就会问，你现在在哪个国家？然后就在地球仪上去找。”回家后他们也非常疲惫，要补觉到中午，起床后跟孩子玩10分钟。陪玩的方式也是不费力的，比如带着儿子打游戏，或者给孩子买玩具车，这都是爸爸自己喜欢的。
在刘静看来，家庭陪伴师的首要身份是老师。她的一天是在一张张工作流程表中度过的：早上8点到晚上9点，她要对孩子进行早教，阅读绘本、做游戏、英语启蒙，还要带他参加户外活动，去社交，还要开展拼图、绘画、手工等安静的游戏，或者外出社交，饭后进行音乐熏陶，睡前共读绘本。刘静还要培养孩子的担当，抗挫折能力。
《生命树》剧照
夜里九点半孩子入睡后，刘静要撰写日报，制定明日计划。刘静说，这是行业内约定俗成的，也是她们与家长主要的沟通方式。她像个24小时摄像头一样，实时记录下孩子的学习、情绪、饮食情况，拍摄照片。有时孩子看书特别专注，或者提了一个有趣的问题，冒出一句有意思的话，她都会一一记在手机备忘录里，写入日报。
刘静会将每天的日报发到群里。家长睡得很晚，有时夜里1点还会点赞，显示已阅。他们很少有时间与刘静坐下沟通，只能见缝插针，在他们快吃完饭或喝茶时，用简洁的语言汇报情况，有时说慢一点，雇主会流露出不耐烦，“所以很多人都特别怕跟雇主讲话”。对于特别重要的事情，刘静甚至要提前写好大纲。
一位河北的28岁家庭陪伴师告诉本刊，她在广东的雇主甚至给所有家政人员都配备了一台工作手机和电脑，她的工作手机里有20多个兴趣班、补习班、学习群、家长群，手机一响就要立刻查看。当然，也要给孩子陪伴和爱。王雨轩要听孩子表达竞选班干部失败后的失落，她甚至要提醒女孩换卫生巾。有时他们还要代替父母表达关爱。父母在国外出差时，会让刘静帮忙挑选礼物，以父母的名义送给孩子。三八妇女节，母亲节，她还要帮妈妈给奶奶订花。
《欢乐家长群》剧照
