演短剧的儿童演员，威胁同学“灭你全家”中国新闻周刊
9岁小演员航航被打扮成“小大人”模样：头发用卷发棒烫出卷曲弧度，穿着一件蓝色格纹衬衫。按照剧本的要求以及导演的示范，当他看到面前五个二十多岁的“长腿美女”未婚妻时，他的眼神瞬间“拉丝”，嘴角直流口水。
在郑州一个短剧片场，航航正在拍摄一部儿童短剧，他饰演一位从10岁起身体就不再长大的道士。在他24岁时，师父告诉他，必须下山解除与五个女人的婚约才能保住性命。但在寻找这些“未婚妻”的过程中，本来想退婚的他，却爱上了五位成年“未婚妻”。在镜头中，外表稚嫩的航航经常要对着一群“长腿美女”露出暧昧露骨的神态。
近年来，短剧赛道爆火，像航航一样的儿童演员越来越多。他们穿梭于横店、郑州、西安等地各大短剧片场，饰演“霸总”“新娘”“神探”，演绎着远超其年龄理解的成人化剧本。
2026年1月8日，广电总局网络视听司发布儿童类微短剧管理提示，要求遏制儿童微短剧的“成人化”倾向、纠偏“工具化”倾向、抵制“娱乐化”倾向，防止因创作不当损害未成年人身心健康发展。
管理提示发布后，多部儿童短剧拍摄计划暂停或延期。3月10日，红果平台发布违规内容治理公告。公告显示，2026年1月以来，平台持续收紧儿童类微短剧的审核要求。2月，平台共拦截/下线/要求修改存在儿童负面情节微短剧160部。
儿童是如何被卷入这场短剧狂欢的？谁在推动他们演绎那些他们根本不懂的故事？而当聚光灯熄灭，留给他们的又是什么？
AI插画/adan
航航的母亲李丽一直记得那场“暴雨”。当时的横店已经入秋，深夜十一二点，洒水车对着航航倾泻“暴雨”。航航穿着一件短袖T恤衫，在雨中不停发抖，按照剧情需要撕心裂肺地哭。
导演一声“咔”后，守在旁边的李丽冲上去，用提前准备好的浴巾裹住航航，她还提前准备了干衣服、吹风机、暖宝宝，给航航吹干身子贴上暖身。李丽很心疼航航，“水砸到身上都觉得痛”，但她又用其他年少成名演员的例子来鼓励航航，专业的演员要为角色服务。
航航进入短剧行业，是李丽替他做的选择。李丽此前经营一家摄影工作室，航航因为外形出众，从小就是她工作室的童装模特。李丽年轻时有一个演员梦，但因为家庭条件未能实现。看到孩子条件不错，她便尝试让航航走演员道路。
最初，航航主要拍横屏剧，但机会有限。2022年短剧爆火后，李丽开始为他接拍竖屏短剧。在没多少经验的早期阶段，航航只能做群演，临时“捡漏”角色，深夜接通告赶往片场、凌晨化妆是再平常不过的事。
与横屏剧相比，短剧的拍摄节奏非常快。航航经常在凌晨4点被通知起床化妆，一直到深夜十一二点才收工。李丽回忆，短剧刚兴起时，一些剧组为了压缩成本，甚至要在5天内拍完100集，相当于一天拍20集。航航经历过凌晨4点开工，拍到第2天凌晨四五点才结束，回去睡两三个小时又被叫去化妆开工。李丽担心长期缺觉影响孩子发育，只能在片场见缝插针地让航航补觉，有时是哄，有时甚至要骂。
10岁的瑞瑞来自湖南，也是一名短剧儿童演员。《中国新闻周刊》在横店一处片场见到他时，他正在饰演一名古代侦探。剧中与他对戏的演员大多二十多岁，而他则要表现出远超年龄的智慧与判断力。瑞瑞的妈妈邱霞回忆，瑞瑞在学校对演艺表现出热情，她此前从事房地产销售，2021年行业下行后，她便带着瑞瑞走上演短剧这条路。
对瑞瑞来说，熬夜也是常态。10岁的他看起来瘦瘦小小。邱霞回忆，有一次，瑞瑞在剧组拍夜戏，她在旁边陪着睡着了，等她醒过来一看，已经凌晨4点多了，瑞瑞还在聚光灯下说着台词，“那一下我感觉好愧疚”。
可愧疚归愧疚，这种作息她改变不了。李丽了解到，只有头部那几个短剧小演员，才有资格提“每天只拍8小时”。像航航这样的腰部演员，只能服从安排。刁璐璐是最早拍摄萌宝短剧的导演之一，他告诉《中国新闻周刊》，短剧刚火的时候，制片人下发通告，不管多晚都得拍完，熬到后半夜是常事。一些家长对此排斥，但只要留在片场，就默认接受这套工作时间。现在好了一些，他的剧组一般早上7点多开工，晚上11点收工，这还是“比较健康”的节奏。
很多儿童演员的家长与李丽的想法相似：短剧是时代红利，为像航航这样有梦想的孩子提供了上荧幕、演主角的机会。“如果考虑太多，就会丢失很多机会，基本没办法在这个圈子里走得长远。”
过去的四年里，航航一半时间在剧组，一半时间在学校。戏多的时候，一个月在学校的时间则不会超过一周。拍戏时，一天能睡6个小时，对航航来说已是很不错的情况。
每去一个城市拍戏，李丽就临时请一位家庭教师为航航补课。没时间参加期末考试，李丽就让老师把试卷寄到剧组，航航利用拍戏间隙答完试题后，李丽给他批改打分，再寄回学校。
最开始，航航无法适应这种切换节奏，每换一个环境都表现得很抗拒，只能靠李丽给他调节情绪。后来，他也就习惯了。
在李丽看来，航航的演艺生涯已取得了质的飞跃。现在的航航已经有了几十部短剧作品，多次演过男一号，片酬能开到3000―4000元一天。
航航（左四）与五位演员在剧中饰演道士与五位“未婚妻”。图/受访者供图
“我要他的心脏怎么了，不就是一个下三烂的东西吗？”“就这，也值得我给你卖命？”在饰演反派角色时，航航的台词充满挑衅与暴力意味。李丽对此很坦然：“炸裂”的台词只是“剧情需要”，不论正反派，演员就是要为角色服务。
其实在早期短剧中，儿童演员的定位并非如此。刁璐璐回忆，早期，儿童演员只是男女主角的“挂件”，起到点缀剧情的作用。但是到2024年前后，随着短剧市场竞争激烈，创作者为了开拓剧情，开始让儿童担任主角。
但问题在于，儿童能承载的剧情有限，难以形成复杂的情节。于是，一种新的写法流行起来：成人“穿越”或“附身”到孩子身体里，剧情就可以按照成人的逻辑展开，爱情、权谋、复仇都成了儿童可以演绎的内容。
航航告诉《中国新闻周刊》，刚开始演这样的成人化情节时，他并不适应。“有些表情动作容易让人想歪，一开始会不好意思。但演得多了，也就逐渐习惯了。”
航航（右）在一部短剧的拍摄现场。图/受访者供图
秦林是一名短剧编剧，也是一名金融专业在读大学生，2025年开始业余兼职写短剧剧本。入行没多久，她就发现不少儿童短剧里出现成人化乃至虐童情节：古代背景下，让小女孩嫁入大户人家做“冲喜童养媳”；父母双亡的小孩被舅舅长期虐待；母亲把孩子关进冰箱惩罚。
瑞瑞也参演过浮夸剧情的短剧：父亲出轨，孩子反而站在“小三”一边，瑞瑞饰演的角色需要想办法把亲生母亲赶走，在剧中说出大量辱骂母亲的台词。
一些时候，瑞瑞对剧情并不反感。瑞瑞告诉《中国新闻周刊》，他很喜欢拍戏，也不觉得苦。剧中的世界“总是很美好”，有中500万彩票的幸运，有家庭团圆的幸福，也能体验当“大男主”的感觉，在故事里不断打败坏人，带着家人一步步变得富有，像游戏一样“打怪升级”。
但有的时候，年幼的孩子并不能理解成人故事的复杂性。
在上一部戏中，瑞瑞饰演了一个设定极为复杂的角色----患有双相情感障碍、抑郁症、多动症、抽动症和幽闭恐惧症。瑞瑞告诉《中国新闻周刊》，自己并不理解这些疾病，只能通过手机查资料，按照文字描述来模仿表演。
有受访者曾和航航在同一个剧组共事过。这位受访者表示，有一次，航航在一场戏中情绪怎么也演不到位，李丽走进镜头里对航航说：“回家我就弄死你养的小乌龟。”航航的眼泪马上流了下来。
长时间沉浸在浮夸成人叙事的表演体验中，一些儿童演员正在模糊戏里戏外。
刁璐璐曾合作过一个儿童演员桐桐，常年泡在剧组里熬夜拍戏，几乎没有同龄玩伴。在戏里，他要么饰演经常发怒、凌驾一切的男主，要么是被欺负的角色。刁璐璐发现，桐桐逐渐变得从戏里走不出来，性情变得易怒，经常突然对剧组的人发脾气、大喊大叫。
刁璐璐合作的另一名儿童演员在剧中饰演“老祖”（外表年轻，其实活了数百上千岁，能力强大）。这名儿童演员的父母告诉刁璐璐，孩子拍完戏回到学校后，整个人的言行都带着上位者的气息，动辄就对同学扬言“小心我灭你全家”。孩子的父母跟刁璐璐说：“这孩子真的不能再演竖屏了。”
正如中国传媒大学戏剧影视学院教授张菁所表示的，儿童在6岁前尚无法清晰区分现实与虚构世界，过早参与表演容易导致认知混淆，阻碍其心理正常发展。“让孩子去演一个霸道总裁家的继承人、给爸妈爱情助攻的萌宝，站在儿童演员的立场，这是他完全不理解的一个世界。他可能会因此觉得成年人世界就是乱七八糟、一塌糊涂，长大后可能会很难处理好关系。”
这些成人化儿童短剧，是如何被生产并最后播出的？要回答这个问题，还需要回溯短剧的生产过程。
短剧的起点是网文。姚国力曾是一家短剧承制公司的制片人，他告诉《中国新闻周刊》，相比影视作品，网文的审核尺度更宽松，本身充斥着大量猎奇、暴力和软色情元素。被改编成短剧后，这些元素也被可视化放大。
编剧挑选网络小说改编剧本，通常会将剧本卖给有需求的平台方。在写完十几集后，编剧会跟平台方对接，后者评估剧本的市场价值、商业潜力、合规性等，如果达成合作意向，双方签约，编剧再继续写完剩余集数。
瑞瑞在横店一处短剧片场。图/受访者提供
秦林曾写过一部萌宝短剧，主角是一对母子，投递给多家平台后，有平台反馈说剧本不错，但“情绪不够炸裂”“不够下沉”，建议多加入一些母子被欺负打骂、人物互相辱骂等情节，“能持续十几集最好”。
秦林很快摸清了短剧剧本的创作套路：尽可能地猎奇、“炸裂”，找榜上爆火的短剧对标，模仿它的情节、爽点和叙事节奏。“短剧都要求把情绪拉起来，怎么拉？基本就是靠写这类桥段。”
