老子太平宰相,儿子一代情圣最爱历史
一生顺达的晏殊,遇到了他人生中最大的“政治危机”。
宋真宗的妃子李宸妃去世,上级领导安排晏殊为她撰写墓志。李宸妃的身后,隐藏着宋仁宗赵祯的身世之谜,即民间故事“狸猫换太子“的原型。赵祯其实是李宸妃所生,但自幼由宋真宗皇后刘娥抚养长大,这一秘密并未公开。
在当时,如何为李宸妃盖棺定论,是个棘手的问题。晏殊决定继续为朝廷隐瞒真相,在碑文中只说李宸妃生女一人,无子,而对她与宋仁宗的血缘关系只字未提。
宋仁宗亲政后,得知自己的身世,翻出当年晏殊写的碑文,气不打一处来。
皇帝对其他大臣说:“我出生的时候,晏殊为先帝侍臣,不可能不知实情,他没有说实话,这完全是欺君罔上。“
宋仁宗发火了,将他的老师晏殊贬出京,赶到地方为官。
这是晏殊一生N次贬谪中的其中一次。欺君之罪可是要命的,但晏殊很淡定。不出意外,等皇帝消气后,这次危机就化解了。
晏殊为官,一向四平八稳,其学生欧阳修就评价他,“富贵优游五十年,始终明哲保身全。”
作为“太平宰相“,这是一种低调处世的政治智慧。
晏殊从政五十年,没做过什么惊天动地的大事,却走过了大宋的盛世年华,词中尽显富贵之气,艳丽而不失高雅。
他是北宋词坛第一位江西籍领袖,也是宋词婉约派的一代宗师。
他的第七子晏几道,继承其才学,词风、造诣不亚于其父亲,父子二人合称为“二晏”。
可以说,晏殊活成了无数帝国官员理想中的样子。谁不想像晏殊一样?位高权重,除了案牍劳形,就是风花雪月、歌席酒宴,无功无过,熬到退休。
人人都想做晏殊,自然会掩盖浮华表面下的层层危机。
▲晏殊画像。图源:网络
在富足安逸的生活中,晏殊的词,不乏伤春怀旧之作,他经常感叹时光流逝,思考生命的意义。比如那首著名的《浣溪沙》:
一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台。夕阳西下几时回?
无可奈何花落去,似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。
晏殊的这类小令,流露出丝丝闲愁,不同于乱世文人所遭遇的沧桑巨变。
他生逢北宋“盛世”,又仕途顺达,未受过飘零之苦,只能写出苑中景物平缓变化的美。
同样是写春光易逝,他不像李煜,心怀亡国之痛:“问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。”
他也无法像宋室南渡后的词人康与之一样感叹:“阿房废址汉荒丘。狐兔又群游。豪华尽成春梦,留下古今愁。”
晏殊的词,有亭台楼阁,有珠光宝气,有离愁,也有闺思,如那首《蝶恋花》:
昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处?
其中“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”一句,被国学大师王国维引用,以此形容古今成大事业、大学问者读书的第一种境界。
“无可奈何花落去”,也是晏殊对生命的忧虑。
年少成名的他,一生没有衣食之忧、冻馁之苦,唯独害怕“人貌老于前岁”,一步步走向衰老。
这与晏殊的成长经历不无关系。
晏殊是个神童,抚州临川人(今属江西),7岁能写文章,少年时经地方官员推荐,来到京城,与全国各地的千余名考生同时参加考试,并崭露头角,被宋真宗赐同进士出身,从此跻身官场,开始了长达五十年的仕宦生涯。
在一场考试中,学霸晏殊做试题时发现,这个题目是以前练习时做过的,于是果断站了出来,说:“这个题目我曾经做过,请出别的题吧。”考官便另外出了一道题,命他重新作答。
宋真宗听说后,对小晏殊大为赞赏,回头就给他发了offer,让他到秘书省(国家图书馆)上班。
少年得志之后,悲剧接踵而至。
晏殊有个感情要好的弟弟叫晏颍,也是个神童,同样得到皇帝欣赏,被赐同进士出身。
但晏颍的心理承受能力太差,得知消息后,竟因情绪激动而突发急病,走入书房后,反锁上门,再也没有出来。等到家人推门进去,晏颍已经去世了。这一年,晏殊21岁。
少年独得圣宠,平步青云,弟弟却在眼前离世,这也许导致晏殊的性格变得十分敏感,更加忧生惧死。
晏殊词中的喜乐哀愁,应该都是他的真情流露。后世学者研究晏殊的词集《珠玉词》,却常批判其为“无病呻吟”。
因为,晏殊的词,大部分关于诗酒、歌舞,还有一些粉饰太平、歌功颂德的祝祷之作,其作品中渗透着常人无法企及的华贵气派,浸淫了高层的享乐意识。
这种精神状态,缺了几分忧国忧民、金戈铁马的家国情怀,少了对天下百姓的关怀。
▲宋仁宗一朝,人才辈出。图源:影视剧照
惜命的官员,往往是保守的,晏殊做官一向很稳。
宋真宗在位时,有一次,宰相寇准与丁谓翻脸了。寇准对宋真宗说,丁谓为人奸佞,不适用辅佐新君。宋真宗听了,表示赞同。
没想到寇准喝醉了酒,自己先把这件事泄露出来。丁谓知道后很害怕,决定先下手为强,诬告寇准,联合亲信请求皇帝罢了寇准的参政之职。
当天,宋真宗召晏殊入宫,拿出要求罢免寇准的名单给他看。晏殊不敢为寇准说好话,说:“臣如今掌外制,这不是臣负责的工作。”
这天晚上,晏殊连家都不敢回,怕自己出去了,别人说他有向寇准泄密的嫌疑,就住在了学士院的办公室。
后来,寇准遭到丁谓等人排挤,果然被罢相。
宋真宗选择晏殊为东宫伴读,当太子赵祯的老师,也是看在他为人老实。
当时,大臣们听说年轻的晏殊要担任这一职务,都很纳闷,问宋真宗,晏殊明明毫无资历,这是为何?
宋真宗说:“最近听说大臣们都在嬉戏游玩、聚会宴饮,只有晏殊是个例外。他整日闭门不出,研读诗书,这样谨慎好学的人,才适合辅佐太子啊!”
晏殊上任后,宋真宗跟他说了此事,勉励他好好工作。晏殊却坦率地说,官家,我没有出去玩,是因为没钱啊,如果我经济宽裕,也是要去宴饮游玩的。
宋仁宗即位后,作为其导师的晏殊受到重用,挤进了宰辅系统,成为文坛的领袖人物。
在优裕的生活环境中,晏殊每日以饮酒赋诗为乐(“喜宾客,未尝一日不宴饮”)。他有闲情逸致,又有文化修养,来吧,快活啊,反正有大把时光。
“太平宰相”,这就是晏殊留给后世的印象,也是一个帝国官员梦寐以求的理想状态。
北宋士大夫厚俸禄,多休假,退休待遇高。
宋朝为了吸取晚唐大权旁落的教训,自开国以来重文轻武,加强中央集权,“待遇士大夫甚厚,皆前代所无”。因此,朝野上下都追求安逸,及时行乐,缺乏建功立业的精神。
当时,大宋王朝的官员,或者说体制内的文人,大都想成为晏殊的样子,寄情于一山一水、一草一木,不像建安、盛唐诗人那般慷慨激昂,充满批判。
这种自我满足与陶醉,在他们看来,就是满满的正能量。
▲宋仁宗画像。图源:网络
晏殊对宋朝最大的贡献,是选贤任能,为朝廷提拔了一批人才。范仲淹、欧阳修、韩琦、富弼等名臣都出自他门下。
宋仁宗天圣年间(1023年-1032年),晏殊在地方为官时大兴学校,倡导州、县办学,对应天府(今河南商丘)的书院极力支持,办成了中国古代四大书院之一的应天书院。
这一时期,范仲淹与晏殊结下了深厚的交情。
当时,范仲淹因母亲去世丁忧在家,按照儒家的道德规范,不应该出山任职,但晏殊不避世俗偏见,坚持聘请范仲淹出任书院的掌学。
范仲淹为晏殊的诚心所感动,大大方方地接下了晏殊的邀约,出山助其办学。后来经晏殊力荐,范仲淹入朝为秘阁校理,并在日后得到仁宗重用,推行了改革弊政的“庆历新政”。
范仲淹比晏殊年长2岁,由于这层渊源,他对晏殊终身执门生礼,后来当了参知政事,与晏殊同朝为相,也不曾改变。他还在诗中对晏殊说:“独愧铸颜恩未报。”
欧阳修也是晏殊举荐的人才。欧阳修年幼时家中贫困,可能是因为营养不良,长大后身材瘦弱,其貌不扬。他参加科举多次碰壁,最后一次进京,正好是晏殊担任主考官。
晏殊一眼就看出欧阳修是个人才,称赞他:“今一场中,唯贤一人识题。”
这一次,欧阳修终于考上了,位列十四名。
晏殊后来回忆,欧阳修未能中状元,是因为锋芒过露,众考官欲挫其锐气,促使他成才。
面试这种事情,有个看对眼的考官,事半功倍。
这些人才在晏殊的提携下进入朝堂,却在后来或多或少都“冒犯”过这位恩师。
庆历年间(1041年-1048年),宋夏战事吃紧,当时晏殊是枢密使。欧阳修担心老师政务繁忙,过于辛苦,就在一个大雪纷飞的日子,与朋友同去探望。
欧阳修一进门,只见晏殊家里热闹非凡,毫无紧迫的气氛,正在西园摆酒设宴。欧阳修大感意外,即席赋诗,劝谏老师,其中写道:“须怜铁甲冷彻骨,四十余万屯边兵。”
这是善意地提醒晏殊,您肩负重任,不应该如此花天酒地。


