被遗忘的他:权贵的噩梦,百姓的救星最爱历史

2/8/2026

永平十七年(74年)正月,才过完新年,汉明帝刘庄像往常一样,着令大臣准备拜谒原陵事宜。

原陵是东汉王朝的第一座帝王陵墓,里边躺着的,正是汉明帝的父亲汉光武帝刘秀和母亲阴丽华。

出发谒陵的前夜,汉明帝做了一个梦。

梦中,他又变回了当年承欢父母膝下的少年皇子。他们一家三口有说有笑,父母恩爱,一如当初。似乎除了自己令人疑惑的容颜外,其他都跟真的一样。梦境的恬美,让他不觉侧了侧身,打算换个姿势继续美梦。谁知,下一秒,美梦就化为了泡影。

汉明帝清醒之后,久久不能释怀。

这一年,失去天伦之乐的汉明帝已经47岁了。距离他敬爱的母后阴丽华去世,也已十年之久。

在次日完成程序化的谒陵仪式后,汉明帝特地来到母后阴丽华的寝庙中,睹物思人。

由于情绪压抑许久,在见到母后的旧物时,他瞬间泪如雨下,感动了随行众人。

然而,“欲戴皇冠,必承其重”,汉明帝的寂寞与孤独,是他一辈子都无法逃脱的牢笼。

人们常言“爱屋及乌”,汉明帝刘庄从普通皇子到皇太子再到君临天下,大抵和他母亲有直接的关系。

他的母亲阴丽华是汉光武帝刘秀早年的发妻。刘秀成名前,曾以“仕宦当作执金吾,娶妻当得阴丽华”作为人生的终极奋斗目标。而后通过收取关东、平复陇西,刘秀一一实现了少年时的理想,唯独在皇后的人选上,未能如愿。

在其崛起的旅程中,河北豪族郭氏发挥了关键性作用,致使刘秀在建立东汉帝国之后不得不考虑河北集团的影响力。

最终,权衡再三,刘秀只能将郭氏的女儿郭圣通立为皇后,并立他们的长子刘彊(彊通强)为太子,而阴丽华所生皇子刘阳(为太子后改名刘庄)则屈尊为东海公。

尽管过程曲折,并夹杂着光武帝的无奈,但皇子刘阳却从未让父亲有所失望。史载,刘阳生性仁义谦卑,“十岁能通《春秋》,光武奇之”。

刘阳的争气,不禁令他们母子在光武帝心中增添了不少分量。

时值东汉初立,光武帝政务繁忙。为了让爱子有一个更好的成长环境,刘阳经常被父亲叫到跟前,学习理政。

一次,刘秀在听取各州郡官吏汇报当地农田垦殖状况时,偶然发现陈留郡递上的公文背后,夹着一封密信,上面写着“颍川、弘农可问,河南、南阳不可问”。

刘秀一看,此中定有猫腻,便找来当地官员细问。

陈留郡官员也不傻,见状,赶紧搪塞:“这是在进京路上捡到的一张传单,里边的内容不可信,望陛下明察。”

刘秀当然清楚他们故意胡说八道,但眼下也没有证据证明这封信与陈留郡度田公文背后的联系。

正欲作罢之际,在他身旁的刘阳突然插了句嘴:“河南帝城多近臣,南阳帝乡多近亲,田宅逾制,不可为准。”

刘阳的意思是,陈留郡吏员之所以必须在皇帝面前胡说八道,皆因他们这份工作“吃力不讨好”。无论河南还是南阳,住的要么是曾为帝国缔造添砖加瓦的功臣,要么就是和天子沾亲带故的权贵。遇上这样的郡县,田地住宅超标那是常事,但官员们也只能自认倒霉,哪个敢管?

刘阳的一番解读,令刘秀刮目相看。要知道,那一年刘阳年仅12岁。

此时,郭圣通在正位中宫之后,始终对阴丽华心存芥蒂,也十分不满意刘秀倾心于其他女子。故而,当刘秀真正坐稳天下之后,帝后之间的矛盾,不由分说地爆发了。

建武十七年(41年),刘秀亲自颁诏,废黜郭圣通,改立阴丽华为后。在废后的诏书中,刘秀称,“皇后怀执怨怼,数违教令……既无关雎之德,而有吕、霍之风,岂可托以幼孤,恭承明祀”?

不管郭圣通是否真有如上的种种恶行,从刘秀将她比作先朝的吕后、霍成君,就足以看出其废后之心的决绝。

看到母亲无情地被父亲抛弃,身为太子的刘彊知道自己将无缘帝位。与其占着“茅坑”,不如退位让贤。

于是,便有了太子“引愆退身”,皇子刘阳升级为太子刘庄的命运转变。而这起宗室之变,也间接导致了汉明帝刘庄即位后变得内心极度多疑。

时间来到了永平十三年(70年),汉明帝已然在权力过渡中,坐稳了江山。

但“帝性褊察”的他,却始终改不掉暴躁的脾气。与汉光武帝友善臣下不同,汉明帝不仅亲自下场责打大臣,更令从前的勋臣贵戚互相监督,互相举报。

总之,对待百官,他就一条原则:给朕吵,不能停!

或许是始终记得兄长刘彊被废时,父皇曾评价其“废不以过”,刘庄登基之后,不安全感与日俱增。

为维护皇权,他特地在各地安插自己的眼线,时刻监视朝臣们的一举一动,像极了后世的“和尚皇帝”朱元璋。

▲汉明帝刘庄。图源:网络

不过,他一心为大哥、前太子刘彊安排的这套“24小时无死角安保监视系统”,对方却无福消受。在汉明帝登基次年,刘��便在封国东海溘然长逝。但任谁也想不到,时隔十余年后,汉明帝精心打造的这套系统,还是发挥作用了。

永平十三年,这一年,汉明帝接到线报,他的弟弟楚王刘英疑似在封地造反了!

给他爆料的,是他安插在楚地的“帝国007”燕广。据燕广报告,日前,楚王曾在封地内与渔阳人王平、颜忠等制作图符,图谋不轨。

所谓“图符”,即指地图与兵符。有了这两样,甭管对方是否真心谋反,至少拥兵自重是跑不掉了。

汉明帝听完消息后,神情异常紧张。

曾几何时,这位楚王刘英与汉明帝之间也算是兄弟情深。

刘秀一共有11个儿子。除废后郭圣通与阴丽华每人各给光武帝产出五位皇子外,刘秀曾临幸过的许美人,也诞下一子,这就是楚王刘英。正因为刘英并非郭、阴两后所生,所以在光武帝诸子中地位不高。但自小性格孝顺平和的刘庄,却十分关照这个弟弟。

他们的父皇刚驾崩,刘庄就加恩赏给许美人楚地王太后的封号,允其在儿子刘英的封地内安享晚年。

而刘英到了封地后,很长时间也都效仿前朝研习“黄老之术”,不问世事,祈求长生。

若按这种情形发展下去,两兄弟之间多半也走不到撕破脸皮的一步。

自从汉明帝梦遇“小金人”,引佛教经典筑造白马寺以来,远在楚地的刘英又开始信奉佛教。在封国内,楚王刘英既尊老子,又崇浮屠。更令人狐疑的是,朝廷为防匈奴犯境设立“度辽营”时,他居然主动交出数十匹的上等丝绸,顺带上表谢罪,称自己生在藩国,罪孽深重,愿“奉送缣帛,以赎愆罪”。

若以一个佛教徒的身份论楚王之行,“业障”一词或可解释他无故自首的行径。然而,站在一个维护皇权的角度上,楚王的怪异行为,恰恰印证了他那“莫须有”的造反罪名。

▲洛阳白马寺。

很快,不由弟弟分说的汉明帝处置了楚王刘英,并因此大兴“楚王之狱”。

史载,因楚狱,“坐死徙者以千数”,受株连下狱者更是高达万人。震怒的汉明帝甚至严令,所有因罪被判处死刑的犯人,家人一律不准替其收尸,违者以同党论处。

Scroll for more